
Los días han empezado a ser más largos. Hace unas semanas re-
gresaste de tu viaje invernal por el sur y todo está verde y fresco, 
con olor a vida. Has vuelto al lugar donde naciste y en el que en-
contraste a tu pareja hace algunos años. Cuando llegaste a casa, él 
ya estaba ahí, cantando fuertemente y defendiendo el territorio. 
Ustedes no migran juntos, a diferencia de las aves más sociales, 
como los patos; en su caso, cada quien se va por su lado y no sue-
len pasar juntos el invierno, así que regresar a su lugar de origen, 
donde se han reproducido cada año, es también un reencuentro. 
Cuando por fin se ven, cantan y vuelan coordinados, recuerdan sus
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¿Sobrevivirán mis crías a un calor 
cada vez más fuerte y duradero?
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de nieve fue la misma que en otros años, 
se concentró en caídas violentas de po-
cos temporales. Además, los lugares en 
los que normalmente te detienes para ali-
mentarte estaban muy secos y no había 
suficiente comida, por lo que tuviste que 
buscar otros paraderos. Corriste con 
suerte al toparte con casas de humanos 
que tenían agua y alimento, dispuestos 
para que aves como tú se provean. Algu-
nos compañeros tuyos, sin embargo, no 
tuvieron la misma fortuna. En tu cami-
no atravesaste menos áreas verdes y más 
construcciones, carreteras y humanos 
allí en donde antes había árboles y otras 
plantas. Pero lo lograste, sorteaste los 
imprevistos y llegaste a casa en el norte. 

Amaneciste con ganas de cantar, 
pronto te aparearás y pondrás seis o sie-
te huevos. Vuelas un poco y te das cuen-

bailes y cantos únicos, así como el sitio 
en el que la estación pasada construye-
ron su nido. Se saludan con un ritual 
propio, sin que otras aves participen ni 
interfieran. Ambos están delgados a cau-
sa de la difícil migración; entonces van 
a buscar insectos y gusanos con el fin 
de recuperar energía y tener reservas, 
pues deben prepararse, durante varias 
semanas, para reproducirse. 

La migración de este año fue un 
poco diferente de las anteriores. Antes 
de dirigirte hacia el sur, a finales del úl-
timo verano, sentiste menos frío y las 
ganas de quedarte un poco más de tiem-
po, pero algo dentro de ti te dijo que era 
hora de partir y te fuiste. La nieve tam-
bién llegó más tarde, fue una temporada 
invernal de fuertes tormentas y tempe-
raturas muy bajas y, aunque la cantidad 

Diego Trujillo-Pisanty, fotografía de ave en vuelo captada con un dispositivo automático, de la serie Cosas que vuelan, 2019.
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piendo; en definitiva, a un pollito le urge 
nacer y, después de algunas horas, ya 
puedes ver su piquito. Sin embargo, los 
otros no dan pistas de querer eclosionar 
todavía. No entiendes qué está pasando 
y por qué uno se adelantó tanto. Al día 
siguiente, otro pollito hace todo por ver 
el mundo pero, otra vez, sólo uno. 

Tu pareja y tú van en busca de gu-
sanos para darles algo de desayunar a los 
precoces polluelos. Sin embargo, no en-
cuentran tanto alimento como espera-
rías; hay muchos menos gusanos que 
hace tres semanas, cuando iniciaba el ci-
clo de reproducción. Regresas al nido, 
donde ya nació tu segunda cría, pero el 
alimento que consiguieron apenas alcan-
za para repartirlo entre las dos. Al sex-
to día nace la última, y la diferencia de 
tamaño es muy grande porque la que na-
ció primero le lleva cinco días de venta-
ja, tiempo en el que no ha dejado de co-

mer. Tú y tu compañero traen todos 
los gusanos que pueden encon-

trar, pero no son suficien-
tes; además, la primogéni-
ta acapara la mayor parte 
de la comida, mientras que 

las pequeñas cada vez es-
tán más débiles. No puedes 

elegir a quien alimentar, así 
que dejas que ellas lo re-

suelvan, como ha sido des-
de el principio de la vida 

en la Tierra…

***
Han pasado dos años y 

acabas de regresar a tu 
lugar de nacimiento; en esta 

ocasión, la migración fue aún 
más complicada. Volviste antes 
porque las temperaturas en el sur 

eran ya muy altas a fina-
les del invierno; tomaste 
otra ruta porque la últi-
ma vez apenas encontras-

ta de que las aves de todas las especies, 
no sólo de la tuya, también parecen in-
quietas; se acerca la primavera: todas 
cantan, gritan, vuelan, despliegan sus co-
lores y se alimentan. Tú pasas gran par-
te del día comiendo y poniendo tus plu-
mas bonitas, las limpias y peinas con tu 
pico. Te sorprende la cantidad de gusa-
nos que hay disponibles en esta época. 
Normalmente, esta cantidad la ves has-
ta que nacen tus polluelos. “Será un año 
grandioso”, piensas. 

Finalmente llega el momento y, en 
una semana, pones seis huevos. Empie-
zas a incubar en cuanto la nidada está 
completa para que todos los polluelos 
eclosionen el mismo día, con unas horas 
de diferencia. No obstante, sientes un 
calor inusual, así que optas por levan-
tarte y permitir que un poco de aire atra-
viese tus plumas y refresque el nido —es 
más peligroso un exceso de temperatu-
ra que un poco de fresco, ya que los em-
briones pueden morirse si so-
brepasan los 40°C—; además, 
das algunos viajes cortos va-
rias veces al día para tomar 
agua, mojar tus plumas y así 
refrescar a tus huevos. Afor-
tunadamente, tu pareja y tú 
han escogido un lugar cerca 
de un árbol que les da som-
bra. Son días de trabajo ar-
duo, pues junto a las estra-
tegias que debes adoptar 
para que los huevos no se 
calienten demasiado, debes 
estar atenta a las ardillas 
y otros roedores, ham-
brientos depredadores.

Antes de que pasen 
quince días, algunas de tus 
crías empiezan a piar den-
tro del huevo, como si ya 
quisieran salir. Sorpren-
dida, empiezas a ver cómo 
una cáscara se va rom-

John James Audubon, “Sylvia maculosa  
[ahora Setophaga magnolia]”, del libro  

The Birds of America, pl. 123, ca. 1827-1838. 
Universidad de Pittsburgh .
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el tercer año en el que todo 
es diferente y no estás dis-

puesta a perder a la mayo-
ría de tus crías. Lo único 
que puedes hacer es po-

ner menos huevos, uno o 
dos, y esperar que la tem-

peratura no sea tan alta que 
mate a los embriones, y 
que los gusanos disponi-
bles basten para alimen-

tarlos cuando nazcan. Es di-
fícil mantener el paso con 
tanto cambio. 

***
Felizmente, este año no 
fue tan malo, tus dos 
crías sobrevivieron y vo-

laron del nido bien alimentadas, listas 
para enfrentarse a la vida. Sin embargo, 
todo se ha vuelto más inestable, lo cual 
es un problema porque tu futuro y el de 
cientos de especies de aves (canoras, 
semilleras, marinas, etc.) dependen de 
eventos ambientales y biológicos pun-
tuales regidos por la cantidad de luz y 
temperatura. Tú, en particular, has te-
nido que adelantar la fecha en la que 
regresas a reproducirte a finales del in-
vierno porque el calor es intolerable, has 
cambiado de ruta migratoria, abandonas 
más veces a tus crías cuando vas a re-
frescarte y realizas viajes más largos al 
ir en busca de alimento para ellas. Ya 
no hay vuelta atrás, el pasado no regre-
sará, pero aún es posible que el presen-
te no se convierta en un caos total. ¿Qué 
sería de un planeta sin plumas de colo-
res, sin cantos tan diversos y sin pollue-
los en sus nidos? Un planeta devastado, 
inhabitable y sin futuro. 

te alimento en el camino 
de siempre y la mayoría de 
los sitios naturales en don-
de descansabas había 
desaparecido. Fue un 
trayecto más largo y pe-
ligroso que terminó pron-
to con tus reservas de ener-
gía y que te obligó a esquivar 
a las personas y a sus temibles 
mascotas felinas, una amena-
za para todas las aves, porque 
cazan por diversión y no por 
hambre; si tan sólo tuvieran un 
cascabel alertarían de su 
presencia y harían mu-
cho menos daño. Enton-
ces respiras aliviada y 
contenta por haber lo-
grado escapar y estar de vuelta en tu 
hogar. Allí encuentras a tu pareja ali-
mentándose y cuidando el territorio; al 
menos su árbol sigue en pie. 

Es esa época del año otra vez: días 
largos, bullicio en los árboles, más vida 
por todos lados y menos frío, aunque 
mucho menos de lo habitual para estas 
fechas. De nuevo hay un montón de gu-
sanos justo al inicio de la primavera, por 
lo que te preguntas si pasará lo mismo 
que el año pasado y el antepasado, cuan-
do no hubo suficientes para alimentar a 
tus pollitos. Los gusanos están naciendo 
antes, pues hace calor antes de tiempo 
y eso ocasiona que se adelanten, pero tú 
no has podido alterar tu ciclo porque se 
rige por las horas de luz que hay en el 
día y no por la temperatura. ¡Qué desas-
tre! Debes encontrar otra fuente de ali-
mento o empezar a tener menos crías 
para poder darles de comer. 

Los dos últimos años fueron bas-
tante caóticos, tus polluelos, por ejemplo, 
no necesitaron de tu calor para desarro-
llarse: si bien tú los empollaste hasta que 
nacieron todos, el aire caliente actuó 
como un incubador ambiental. Este será 

John James Audubon, “Muscicapa ruticilla 
[ahora Setophaga ruticilla]”, del libro The Birds 

of America, pl. 40, ca. 1827-1838. Universidad  
de Pittsburgh .
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