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Un día me invitó Beatriz Pagés, directora
de la revista Siempre!, a comer con Fernan -
do Gutiérrez Barrios al “Parador de José
Luis”, en la Zona Rosa. 

Gutiérrez Barrios acababa de salir de
Go  bernación, donde fue secretario duran te
el gobierno de Salinas de Gortari, y se mos -
tró renuente a hablar de la actualidad y
de las razones por las que había dejado el
puesto. Pero del pasado sí contó algunas
anécdotas reveladoras. Una de ellas se me
quedó grabada y, me parece hoy, contrasta
significativamente con nuestro presente.

Fue durante los años de la presidencia
de Adolfo López Mateos. Gutiérrez Ba -
rrios era su jefe de Seguridad.

En alguna ocasión hicieron un viaje a
Guanajuato para inaugurar una carretera
en Moroleón. 

El presidente se mostró contento y co -
municativo con la gente y departió amiga -
blemente con el gobernador y el presiden-
te municipal durante la comida. 

La comitiva iba a salir de regreso a la
Ciudad de México cuando a López Mateos
lo atacó un intempestivo dolor de cabeza
(hay que recordar que aún no se lo detec-
taban, pero las jaquecas se debían a un
aneurisma en una arteria del cerebro, del
que finalmente murió). En esas condi-
ciones no podía viajar y el único remedio
para el agudo dolor era instalarlo en un
lugar a oscuras y silencioso. 

—El gobernador y el presidente muni -
cipal ya se habían marchado y el presiden -
te, muy cuidadoso respecto a la difusión
de su dolencia, no quiso que se les avisara.
Así que nosotros mismos buscamos el me -
jor hotel en la placita central, en el piso
más alto y en el mejor cuarto, le dimos sus
medicamentos y ahí lo instalamos. ¿Qué
otra cosa podíamos hacer? —contaba Gu -

tiérrez Barrios—. Yo también me fui a acos -
tar a mi cuarto, seguro de que al día si -
guiente saldríamos a primera hora. 

Pero como a las once de la noche lo
mandó llamar el Presidente, a quien no se
le había pasado la jaqueca.

—Disculpe, capitán (en efecto, Gutié -
rrez Barrios consiguió el cargo de capitán
después de que ingresó, en 1947, a las
Guardias Presidenciales). Este maldito do -
lor de cabeza no se me pasa, uno se vuelve

hipersensible a los más mínimos ruidos y,
aquí abajo, o muy cerca, debe de haber
un salón donde tienen la música un poco
fuerte —explicó el presidente, quien te -
nía notoriamente hinchado un ojo de la
cara—. Por favor, acérquese al lugar y pí -
dales que le bajen un poco a esa música.
Se los voy a agradecer encarecidamente. 

Gutiérrez Barrios salió del cuarto del
presidente y mandó llamar a su segundo:

—Aquí abajo, o muy cerca, hay un sa -
lón en donde tienen la música muy fuer-
te. Que la apaguen enseguida porque el
señor Presidente no puede dormir. 

A la mañana siguiente, cuando se dis-
ponían a salir, el subjefe de Seguridad se

presentó en el cuarto de Gutiérrez Barrios
para informarle escuetamente:

—Señor, con la mala noticia, de que
anoche, para apagar la música en el sa -
lón…, hubieron dos muertos. 

—¿Qué dice usted?
—Me informan que no había manera

de convencerlos de que le apagaran a la mú -
sica porque estaban bailando. 

Gutiérrez Barrios tuvo que informar-
le al presidente antes de salir de Moro -

león. Este se puso furioso y dio un fuerte
golpe en una mesa cercana. 

—¡No puede ser! Es imperdonable
que nos pasen estas cosas. Mi gobierno
se debe caracterizar por el respeto y la
protección de las vidas y la seguridad de
los mexicanos.

Pero quizá porque aún estaba resenti-
do del casi insoportable dolor de cabeza
que había sufrido durante la noche, trató
de calmarse y respiró profundamente.

—Haga cesar de sus puestos al respon -
sable, o a los responsables, que alguien se
quede aquí para ver por los deudos, que
no se entere la prensa, y vámonos ya. 

Y, en efecto, la prensa no se enteró. 
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