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n 1988, cuando cursaba el tiltimo semestre de la carrera
de cienciasde lacomunicacién en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM, cay6 en mis manos un

libro de poesa titulado Erotismo al rojo blanco, que me asom-
bré por la descarnada sinceridad con que trata la decrepi-
tud humana y los impulsos libidinales que la acompafian
como castigo de Tantalo, lo que aumenta la pesadumbre del
tramo final en la vida.

Me fue preciso conocer més acerca del longevo escritor
que para esas fechas habia sido poco estudiado, y con mayor
razén cuando decfa pertenecer al grupo de los Contempors-
neos, pero en las compilaciones y criticas sobre estos poetas
no se lo inclufa. Con pocos datos y muchas inquietudes de-
cidirealizar una investigacién con laayudadel autor, cuyaedad
eraentonces de 88 afios. De modo que lo referido enseguida
es parte de una ardua labor en la cual me acompafié Alber-
to Dallal con su elocuente direccién y, por supuesto, también
Elfas Nandino Vallarta, quien con lucidez y generosidad me
llevé a conocer algunos de los aspectos mé4s sobresalientes
de su vida y su obra.

Elias Nandino vio la luz el 19 de abril de 1900, aunque
en alguna ocasién comenté que no sabia el afio exacto de
su nacimiento, ya que durante la Revolucién se perdieron
los documentos del juzgado de su pueblo natal, Cocula. En
el senode una familia catélica, Nandino vio correr su infan-
cia muy cerca de los ritos religiosos, pues no sélo llegé a ser
monaguillo, sino que intentd consagrarse a la vida monds-
tica, sin éxito alguno. Por tanto, debié incursionar en diver-
sos oficios sin encontrar la menor motivacién. La dureza y
laincompresién de su padre, ademés de la miseria que pade-
ci6 su familia durante afios, generaron en él un complejo

de inferioridad. Con un espiritu sensible tiemamente mol
deado por suamorosa madre, sentia la necesidad de sublimar
sus secretos sentimientos en una prosa incipiente que desper
t6de sus primeras lecturas y de sus fantisticas lucubraciones

En realidad se revelaba un enorme potencial literario
que no descubri6 sino afios mds tarde, si bien lo acompana
como una disciplina aleatoria en su carrera de medicina
Como siempre, luché contra las adversidades que se volvie
ron una constante en su vida para iniciar sus estudios en
dicha ciencia, en la Ciudad de México, hacia 1921

El bisturi y los libros de literatura se volvieron ficles
camaradas en la vida cotidiana de Elias Nandino. Esa épo
ca de estudiante, ademis de ser una fructifera experienc i
en todos losaspectos del conocimientoy la creatividad juve
nil, también resulté definitiva porque durante ella ford su
relacién afectiva y de amistad con el grupo de poetas que
mds tarde serfa denominado Contempordneos, por la revis
tahoménima en la que, sin embargo, Elias Nandino no tuvo
participacién alguna, ya que por esas fechas se fue a hacer
una especialidad en los Estados Unidos. Pero hemos visto
que Contempordneos es una generacion y no solamente ¢l
conjunto de sus poetas més visibles. Mds tarde se traslado
aHollywood, en respuestaa la invitacion de un amigo, y, por
consejo de Ramén Novaro, realizé algunas pruebas filmicas;
pero, aburrido por la fatuidad de estas actividades, retornd
con nuevos brios a la Ciudad de México, donde inicié una
exitosa carreramédica y siguié con mayor entusiasimo su crea-
cién literaria, en las noches en que ganaba al suefio los versos
que se hallaban escritos en su interior.

Cuando llegé a la capital del pafs, habfa terminado un

poemario que publicarfa después con el titulo de Canciones
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y empezaba otra serie de poemas inspirados en Color de
ausencia. Como prolifico autor, llegé a reunir mas de veinte
titulos, porque Nandino muri6 con la pluma en lamanoy
el verso en la frente.

Es imposible separar, aun cuando se pretenda hacerlo,
al médico del poeta, pues nacieron juntos y en un mismo
cuerpo. Siempre se complementaron y el apoyo que se die-
ron mutuamente les dio esa caracteristicahumana que hizode
Elfas Nandino un sanador del cuerpo y del espiritu.

Nandino sefial6 en alguna ocasién:

Creo que en mi vida logré hacer una simbiosis entre la me-
dicina y la poesfa, es decir entre el dolor y la muerte, entre el
amor y el misterio, sin saber c6mo se hicieron inseparables
los libros de poemas, novelas y los de anatomfa, fisiologia y
terapéutica. Es curioso, pero me siento m4s poeta que médi-
co; sin embargo, se da un idilio entre ambas actividades como
entre el vaso limpio y el agua limpia, pues no se sabe cudl es el

vaso y cudl es el agua.

Elfas Nandino fue severamente criticado por sus coeta-
neos, por no haberse comprometido al ciento por ciento
con la poesfa, y por tal razén, entre otras, vivié marginado del
ambito literario. Sin embargo, su perseverancia lo hizo acree-
dor aun reconocimiento tardio, pero muy merecido. Lastima
que cuando ello ocurrié €l ya era un octogenario y sus amigos
poetas habfan muerto.

En 1926, Elfas se habfa adueiiado de la ciudad capital
y tenfa contacto con personalidades destacadas no sélo de
la medicina y la literatura, sino del teatro, el cine, la pintu-
ra y la musica,

precisamente por este tiempo conoci al compositor de mu-
sica Carlos Chavez y le presenté a un muchacho que vino
de Guadalajara a estudiar musica y vivia también en la ca-
sade Guatemala 44. Este joven era Gabriel Ruiz, quien me
provocé el interés por componer canciones. Xavier Villa-
urrutia, que me visitaba por esa época, también le hizo algu-
nas letras para sus piezas musicales. Como no era bien visto
que los poetas compusieran canciones Xavier y yo decidi-
mos tomarlo como un pasatiempo pero no firmamos las me-
lodias. También tuve lasuerte de conocer al director de cine
Einsenstein, quien me tomé cierto aprecio, me hizo unos
dibujos y me los regal6. A Roberto Montenegro, quien me
hizo un retrato, le compré una foto de este cineasta sovié-
tico, pero en los afios setentas vino Rodolfo Echeverria y

se llevé todo. Cuando le conté esto a Monsiviis me dijo

“pero cémo es usted bruto, los dibujos valfan més que la

fotografia”.

En 1932, Elfas Nandino gozaba de gran prestigio como
cirujano, lo que le dej6 suficientes ganancias como para
tener un Cadillac y un chofer, pero su idea acerca del dinero
era que resultaba bueno para gastarlo, ast que no guardé ni
un céntimo. Ademds de la clientela que saturaba su con-
sultorio médicode Revillagigedo, afios més tarde recibia ahi
las colaboraciones de los jévenes poetas para la revista Esta-
ciones, que dirigi6 hacia los afios cincuentas. Fue médico
también de artistas e intelectuales famosos: Diego Rivera,
Lupe Marin, Roberto Montenegro, sus amigos poetas del
Grupo sin Grupo, Yolanda Montes, Tongolele, quien fue su
amiga hasta que él muri6, y muchas personalidades mas del
medio artistico y cultural.

Asimismo, fue jefe del servicio médico de Lecumberri,
cargo que le permiti6 conocer la parte mas oscura y cruel del
ser humano. De modo que los dos temas m4s recurrentes de
Nandino, el dolor y la muerte, los inspird esta experiencia,
que compartié estrechamemente con su amigo Villaurrutia,
quien a menudo lo acompafiaba por las salas de los hospi-
tales y en alguna ocasién hasta particip6 en una conferencia
literaria organizada para el equipo médico de un centro de
salud.

No esdificil imaginar a Nandino enfundado en su bata
blanca, con gorro, cubrebocas y guantes, al palpar visceras,
musculos y huesos, habilidad que le permitié restablecer la
salud de sus pacientes infinidad de veces. También es posible
concebirlo en alguna velada de amigos donde departieracon
poetas, musicos o pintores, en un salén de baile brindar con al-
gin actor de cine o una bailarina exdtica, o en el Popoca-
tépetl, el Iztaccthuatl o el Pico de Orizaba, al trepar pefias-
cos. Més atin, se puede conjeturar su silueta en la penumbra
de una habitacién, apoyada la barbilla sobre la mano dere-
cha, la mirada extraviada en el infinito, el rostro con gesto de
profunda reflexién, animado por una idea, una palabra, una
inspiracién sobrenatural, un estado de 4nimo “roméantico”,
que envuelve su espacio en la oscuridad centelleante, parasu-
mergirse en los enigmas universales del serhumano y crearen
color azul el poema que redime sus intimas obsesiones.

En lo que respecta a sus amigos poetas, los mds impor-
tantes durante su estancia de cincuenta afios en la Ciudad
de México, comparti6 con ellos no sélo la vida literaria a
la que se entregaban, sino también el deleite de la compli-
cidad parrandera y festiva que ofrecia el México de aque-

1la época.
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Nandino identificaba perfectamente a cada uno de los
poetas de su generacién. A Salvador Novo lo define como
un ser irénico de nacimiento, que en el fondo s6lo se quiso
asf mismo, pero al mismo tiempo lojuzga el de mayor ingenio.
Aseguré que su poesfa erafrivola, yaque la produjo para lle-
nar la parte de su ser que era poeta.

Xavier Villaurrutia, su mejor amigo, era para Elfas el més
inteligente de todos, porque mantenia un equilibrio ante
todas lassituaciones, lo cual se muestra claramente en su poe-
sfa. Nunca abusé de la palabra, decfa lo indispensable. Con-
sideré que su poesta era retdrica.

Para el poeta de Cocula hubo en este grupo algunos crea-
dores limitados que se sintieron atraidos por la politica o la
diplomacia. Entre ellos sefial6 a Jaime Torres Bodet, José y
Celestino Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano y Enri-
que GonzélezRojo. Les asigné el calificativo de burécratas,
sin olvidar a Novo, quien también lo fue, pero éste “con cri-
terio amplio”.

Gilberto Owen fue, de acuerdo con Nandino, el mas
sano de todos los Contemporéneos, tanto por su manera de
pensar como de vivir. Jam4s le gusté la burocracia, aunque en
cierta ocasion aceptd algiin puesto diplomético. Nandino
lo consider6 el mejor poeta de ese grupo.

En lo que se refiere a José Gorostiza, nuestro autor opi-
nd que era un poeta muy corto, aunque bueno. La poe-
sfade Torres Bodet no le gus-
t6y tampoco lade Jorge Cues-
ta, aquien compara, con Diaz
Mirén, aunque reconocié su
actuacién politica y lo consi-
deré6 cabezadel grupode Con-
temporaneos.

Nandino también admi-
tié que, no obstante las enor-
mes cualidades caracteristicas
del grupo, éste sufri6 también
innumerables ataques y criti-
cas por parte de algunos nd-
cleosculturalesydelasociedad
civil que no estaban abiertos
opreparados para los cambios
y para la modernidad repre-
sentada por él, dvidode expre-
sar libremente las im4genes de
una realidad diferente y pro-
misoria. Su pecado capital fue
haceraun lado losrigidos es-
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quemas de sus predecesores nacionalistas. Los integrantes
de Contemporéneos, en cambio, se sumergieron en las revuel -
tas y profundas aguas de la cultura occidental. En la forma-
cién intelectual del grupo fue determinante la influencia de
literatos europeos como Proust, Mallarmé, Valery y Cocteau,
quienes abordaron la realidad desde el pedestal del espiritu
critico. No les interesaba tratar con romanticismo cldsico
el devenir atormentado del hombre que no halla su sitio en ¢l
espacio terreno porque tiene la cabeza en el aire y el corazén
en el mar. Los j6venes poetas mexicanos de aquel momen-
to se interesaron vivamente por hacer causa comiin con la
nueva concepcién del mundo poético. Asilo comenta José
Joaquin Blanco:

de ahi el definitivo camino gideano —la puerta estrecha,
quien quiera recobrarse debe perderse, negarse al impulso
adquirido, el desdnimo es el camino del arte, la sinceridad
consiste en no suprimir los problemas, etcétern—: el Méxi

co de los Contemporineos estaba hecho a la medida de un

enemigo de Gide.

Nandino definitivamente se inclina por los Contem-
poraneos. Quizés por estar muy cerca de Villaurrutia, tuvo
cierto contagio poético o, mejor dicho, como sefiala Jose
Emilio Pacheco, “entre poetas de una misma edad, mis que
influencia hay intercambios”

En el libro que Nandino
publico en 1953, con el titulo
de Tridngulo de silencios, Rai-

mundo Lazo comenta en su

prologo:

... Elfas Nandino, un poco
apartado de sus amigos del gru
po de Contempordneos. Y sin
embargo ahora que todos han
callado ... ha venido constru-
yendo un caudal de poesfa que
nadadesmerece el brillode una
pléyade de tanto valor como
este conjuntode extraordina-
rios poetas. Cuandose haga el
balance definitivode este gru-
po, habré que admitir que Noc-
tumno ciego, el sobrio Noctiomo
en llamas y muchos poemas mids
merecen figurar en la lista.
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En criterios muy estrechos de “clasificaciones literarias”,
no pertenecia a la generacion y los integrantes del grupo
salvo Villaurrutia, con ciertas reservas—no le daban mu-

cho crédito como poeta, pues vefan en €|, mds que nada, a
un médico que escribia poemas.

Es riesgoso hablar de una seleccion intelectual, puesto
que los lineamientos con que se efectiia caen lamayorfa de las
veces en la subjetividad. Lo cierto es, independientemente
de la confusién en torno a la generacién de Contemporé-
neos, que Elfas Nandino tiene luz propia y brillaen el firma-
mento poético porsusensibilidad, por laentregaasuqueha-
cer literario y por su calidad humana, como bien lo sefiala

Vicente Quirarte:

En un grupo donde Gilberto Owen fue la conciencia teolgi-
ca, Villaurrutia la conciencia poética y Cuesta la concien-
cia critica, Elfas Nandino es la conciencia corporal, aquella
que no ha dejado de hundir su bisturf en las profundidades
de la carne, en busca de las causas tltimas de sus deleites y
sufrimientos. Su exploracién de la anatomia es semejante a
los viajes interiores de Gorostiza y Owen a partir de la imagen
delagua, el “Estudio de cristal” de Gonzélez Rojo y el univer-
so onfrico de Ortiz de Montellano. Es sumamente revelador
que Nandino y Pellicer, los poetas a los que la critica ha “ne-
gado” la calidad de Contempordneos, son los autores de una
poesiadonde el erotismo se manifiesta abiertamente y sinsen-

timiento de culpa.

Elfas Nandino siempre tuvo la certezade que cualquier
ser humano puede tomar las riendas de su destino, por lo
que consideraba que una de las cosas més fatales en esta
vida es tener que adaptarse a lo que se “debe” hacer. El hizo
siempre lo que quiso con total sinceridad, lo cual se reflejé
en cada uno de sus actos, al elegir su profesién médica, al no
abandonar su vocaci6n poética con todo y la marginalidad a
la que se vio sometido y al definirse homosexual, condicién
que vivié con valentia y honestidad.

En lo que a su poesfa se refiere, practicé con gran soltura
los sonetos que €l llamé nocturnos y en los que se desenvol-
via cémodamente, pues eran para él una clase de poemas
que “se distinguen por su clima intimo, reflexivo, reconcen-
trado, con tendencias filoséficas, metafisicas y misticas, que
se escriben generalmente de noche, porque exigen soledad,
quietud, recogimiento”. Su poesa fue siempre un remanso
de paz, “un estado de dnimo especial semejante al del parto.
Sin cursilerfas, es como un acto creativo. Cuando usted pare
un poema, descansa”, afirmé el médico-poeta.

Para Luis Mario Schnaider, no es posible reunir la expe-
riencia humana y poética de Elfas Nandino en una sola
charla, a través de la cual hemos contemplado parte de su
universo. Sin embargo, se han atisbado algunos de los ros-
tros que existen y conviven en su interior.

Para concluir este breve esbozo del maestro Nandino,
es menester recordar las acertadas expresiones con que su
entrafiable amigo Xavier Villaurrutia lo describié en 1934:

En la soledad de su cuarto, en el cuarto de su silencio, el
poeta avanza, inmévil, sobre las olas de un mar interior y
profundo; fatiga el agro de su alma con los arados de la cul-
tura; cautiva seres intangibles en la red de palabras que
nadie que no sea él mismo teje; crea un porvenir que la
vista no alcanza y aun escapa de la muerte. El hombre vive
y no sabe que vive. El poeta se mira vivir. El hombre tiene
miedo a la muerte y muere. El poeta se siente moriry ... ya
no morir4 jamds. Este hombre que arde y se consume en
los ejercicios més diversos; que halla equilibrios momen-
taneos de la razén y del instinto, pero que se distrae y da
con su cuerpo en la red que él mismo ha tendido a sus pies,
pero que se levanta y vuelve a empezar ... Este hombre que,
en una palabra, vive y, sin tener una conciencia licida de
su deseo, quiere verse vivir, se llama ahora Elfas Nandino.
Yo lo he visto sostener alternativamente, el lépiz del escri-
tor y el bisturf del cirujano; escribir y operar; escribir con

fiebre y operar con frialdad. ¢
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(Domés, México, 1983, 93 pp.), Elias Nandino para jévenes
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