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E
n 1988, cuando cursaba el último semestre de la carrera

deciencias de lacomunicaciónen laFacultadde Ciencias

Políticas y Sociales de la UNAM, cayó en mis manos un

libro de poesía títulado Erotisnw al rojo blanco, que me asom­

bró por la descamada sinceridad con que trata la decrepi­

tud humana y los impulsos libidinales que la acompañan

como castigo de Tántalo, lo que aumenta la pesadumbre del

tramo final en la vida.

Me fue preciso conocer más acerca del longevo escritor

que para esas fechas había sido poco estudiado, ycon mayor

razón cuando decía pertenecer al grupo de los Contemporá­

neos, pero en las compilaciones y críticas sobre estos poetas

no se lo incluía. Con pocos datos y muchas inquietudes de­

cidírealizaruna investigacióncon laayudadelautor, cuyaedad

era entonces de 88 años. De modo que lo referido enseguida

es parte de una ardua labor en la cual me acompañó Alber­

to Dallal consu elocuente dirección y, porsupuesto, también

Elías Nandino Vallarta, quien con lucidez y generosidad me

llevó a conocer algunos de los aspectos más sobresalientes

de su vida y su obra.

Elías Nandino vio la luz el 19 de abril de 1900, aunque

en alguna ocasión comentó que no sabía el año exacto de

su nacimiento, ya que durante la Revolución se perdieron

los documentos del juzgado de su pueblo natal, Cocula. En

el seno de una familia católica, N andino vio correr su infan­

cia muy cerca de los ritos religiosos, pues no sólo llegó a ser

monaguillo, sino que intentó consagrarse a la vida monás­

tica, sin éxito alguno. Por tanto, debió incursionarendiver­

sos oficios sin encontrar la menor motivación. La dureza y

la incompresión de su padre, además de la miseria que pade­

ció su familia durante años, generaron en él un complejo

de inferioridad. Con un pfritu

deado porsu amorosa madr, n f

mIl­
t!Ct!5ídladdi!:Whltnlt

un

..
.60 •



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

y empezaba atTa erie de poemas inspirados en Color de
ausencia. Como prolífico autor, llegó a reunir más de veinte

títulos, porque andino murió con la pluma en la mano y

el erso en la frente.

Es imposible separar, aun cuando se pretenda hacerlo,

al médico del poeta, pues nacieron juntos y en un mismo

cu rpo. iempre se complementaron y el apoyo que se die­

ron muruamente 1 dio esa característica humanaque hizo de

Elfas andin un sanador del cuerpo y del espíritu.

an in ñaló en alguna ocasión:

u en mi ida logré hacer una simbiosis entre la me­

di ina la fa, decir entre el dolor y la muerte, entre el

am r y el m· terio, in saber cómo se hicieron inseparables

li r mas, novelas y los de anatomía, fisiología y

, pero me siento más poeta que médi-

, da un idili entre ambas actividades como

limpi y Iagua limpia, pues no se sabe cuál es el

I

v ram me criticado por sus coetá­

mpr m tid al ciento por ciento

tras, vivió marginado del

verancia lo hizo acree­

muy merecido. Lástima

ra un togenario y sus amigos

h bfa adueñado de la ciudad capital

n p rs nalidades destacadas no sólo de

lit rarura, in del teatro, el cine, la pinru-

pr reste tiempo conocí al compositor de mú-

hávez y le pre enté a un muchacho que vino

uadalajara a estudiar música y vivía también en la ca-

de uatemala 44. Este joven era Gabriel Ruiz, quien me

prov ó el interés por componer canciones. Xavier Villa­

urrutia, que me visitaba por esa época, también le hizo algu­

n letras para u piezas musicales. Como no era bien visto

qu I poetas compu ieran canciones Xavier y yo decidi­

m t marlo como un pasatiempo pero no firmamos las me­

I f .También tuve la uenedeconoceraldirectordecine

Ein nstein, quien me tomó cieno aprecio, me hizo unos

dibuj y m I regaló. A Roberto Montenegro, quien me

hizo un retrato, le compré una foto de este cineasta sovié­

tico, r en laño etentas vino Rodolfo Echeverría y

He todo. Cuando le conté esto a Monsiváis me dijo

"pero cómo es usted bruto, los dibujos valían más que la

fotografía".

En 1932, Elías Nandino gozaba de gran prestigio como

cirujano, lo que le dejó suficientes ganancias como para

tener un CadiLLac y un chofer, pero su idea acerca del dinero

era que resultaba bueno para gastarlo, así que no guardó ni

un céntimo. Además de la clientela que saturaba su con­

sultorio médico de ReviLLagigedo, años más tarde recibía ahí

las colaboraciones de los jóvenes poetas para la revista Esta­

ciones, que dirigió hacia los años cincuentas. Fue médico

también de artistas e intelectuales famosos: Diego Rivera,

Lupe Marín, Roberto Montenegro, sus amigos poetas del

Grupo sin Grupo, Yolanda Montes, Tongolele, quien fue su

amiga hasta que él murió, y muchas personalidades más del

medio artístico y cultural.

Asimismo, fue jefe del servicio médico de Lecumberri,

cargo que le permitió conocer la parte más oscura y cruel del

ser humano. De modo que los dos temas más recurrentes de

N andino, el dolor y la muerte, los inspiró esta experiencia,

que compartió estrechamemente con su amigo Villaurrutia,

quien a menudo lo acompañaba por las salas de los hospi­

tales y en alguna ocasión hasta participó en una conferencia

literaria organizada para el equipo médico de un centro de

salud.

No es difícil imaginar a Nandino enfundado en su bata

blanca, con gorro, cubrebocas y guantes, al palpar vísceras,

músculos y huesos, habilidad que le permitió restablecer la

salud de sus pacientes infinidad de veces. También es posible

concebirloenalguna velada de amigos donde departieracon

poetas, músicos o pintores, en un salón de baile brindar con al­

gún actor de cine o una bailarina exótica, o en el Popoca­

tépetl, e1lztaccíhuatl o el Pico de Orizaba, al trepar peñas­

cos. Más aún, se puede conjeturar su silueta en la penumbra

de una habitación, apoyada la barbiLLa sobre la mano dere­

cha, la mirada extraviadaen el infinito, el rostro con gesto de

profunda reflexión, animado por una idea, una palabra, una

inspiración sobrenatural, un estado de ánimo "romántico",

que envuelve su espacio en la oscuridad centelleante, parasu­

mergirse en los enigmas universales del ser humano ycrearen

color azul el poema que redime sus íntimas obsesiones.

En lo que respecta a sus amigos poetas, los más impor­

tantes durante su estancia de cincuenta años en la Ciudad

de México, compartió con ellos no sólo la vida literaria a

la que se entregaban, sino también el deleite de la compli­

cidad parrandera y festiva que ofrecía el México de aque­

lla época.
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de ahí el definitivo camin

quien quiera recobrarse de

adquirido, el de ánim e

consiste en no suprimir 1

ca de los Contemporáneos estBoa

enemigo de Gide.

Nandino definitivament

poráneos. Quizás por tar mu

cierto contagio poético

Emilio Pacheco, "entre

quemas de sus predecesore nacion l'

deContemporáneos, encambio, sum en

tas yprofundas aguas de la cultura occi n 1. En la
ción intelectual del grupo fue determinant la infl n

literatoseuropeoscomo Proust, Mallarm ,V; 1ry

quienes abordaron la realidad d el 1
crítico. No les interesaba tratar n

eldevenir atormentado del hombre qu

espacio terreno porque tiene la ca

en el mar. Los jóvenes poetas m xi n

to se interesaron vivamente por MC r mún

nueva concepción del mund

Joaquín Blanco:

Nandino identificaba perfectamente a cada uno de los

poetas de su generación. A Salvador Novo lo define como

un ser irónico de nacimiento, que en el fondo sólo se quiso

a símismo, peroal mismo tiempo lo juzgaelde mayor ingenio.

Aseguró que su poesía era frívola, ya que la produjo para lle­

nar la parte de su ser que era poeta.

XavierVillaurrutia, su mejor amigo, era paraElíasel más

inteligente de todos, porque mantenía un equilibrio ante

todas las situaciones, locual se muestraclaramente ensu poe­

sía. Nuncaabusó de la palabra, decía lo indispensable. Con­

sideró que su poesía era retórica.

Parael poetade Coculahuboeneste grupo algunos crea­

dores limitados que se sintieron atraídos por la política o la

diplomacia. Entre ellos señaló a Jaime Torres Bodet, José y

Celestino Gorostiza, Bernardo Ortizde Montellano yEnri­

que González Rojo. Les asignó el calificativo de burócratas,

sin olvidar aNovo, quien también lo fue, pero éste "con cri­

terio amplio".

Gilberto Owen fue, de acuerdo con Nandino, el más

sano de todos los Contemporáneos, tanto por su manerade

pensarcomo de vivir. Jamás le gustó la burocracia, aunque en

cierta ocasión aceptó algún puesto diplomático. Nandino

lo consideró el mejor poeta de ese grupo.

En lo que se refiere aJosé Gorostiza, nuestro autor opi­

nó que era un poeta muy corto, aunque bueno. La poe­

sía de Torres Bodet no le gus-

tó ytampoco ladeJorgeCues­

ta, a quiencompara, con Díaz
Mirón, aunque reconoció su

actuación política y lo consi­

deró cabezadelgrupode Con­

temporáneos.

Nandino también admi­

tió que, no obstante las enor-

mes cualidadescaracterísticas )

del grupo, éstesufrió también

innumerables ataques ycríti­

cas por parte de algunos nú­

cleosculturalesydelasociedad

civil que no estaban abiertos

opreparados para loscambios

y para la modernidad repre­

sentadaporél, ávido de expre­

sar libremente las imágenes de

una realidad diferente ypro­

misaria. Su pecadocapital fue

hacer a un lado los rígidos es-
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En la soledad de su cuarto, en el cuarto de su silencio, el

poeta avanza, inmóvil, sobre las olas de un mar interior y

profundo; fatiga el agro de su alma con los arados de la cul­

tura; cautiva seres intangibles en la red de palabras que

nadie que no sea él mismo teje; crea un porvenir que la

vista no alcanza y aun escapa de la muerte. El hombre vive

y no sabe que vive. El poeta se mira vivir. El hombre tiene

miedo a la muerte y muere. El poeta se siente morir y oo, ya

no morirá jamás. Este hombre que arde y se consume en

los ejercicios más diversos; que halla equilibrios momen­

táneos de la razón y del instinto, pero que se distrae y da

con su cuerpo en la red que él mismo ha tendido a sus pies,

pero que se levanta y vuelve a empezar oo. Este hombre que,

en una palabra, vive y, sin tener una conciencia lúcida de

su deseo, quiere verse vivir, se llama ahora Elías Nandino.

Yo lo he visto sostener alternativamente, el lápiz del escri­

tor y el bisturí del cirujano; escribir y operar; escribir con

fiebre y operar con frialdad.•

Para Luis Mario Schnaider, no es posible reunir la expe­

riencia humana y poética de Elías Nandino en una sola

charla, a través de la cual hemos contemplado parte de su

universo. Sin embargo, se han atisbado algunos de los ros­

tros que existen y conviven en su interior.

Para concluir este breve esbozo del maestro Nandino,

es menester recordar las acertadas expresiones con que su

entrañable amigo Xavier Villaurrutia lo describió en 1934:

En criteri muy estrechos de "clasificaciones literarias",

no perteneda a la generación y los integrantes del grupo

-salva ViIlaurrutia, con ciertas re ervas--no le daban mu­

cho crédiro como poeta, pue veían en él, más que nada, a

un médico que escribía poemas.

Es ri goso hablar de una elección intelectual, puesto

qu l lineami nt con que se efectúa caen la mayoría de las

ec en la ubjetividad. Lo cierro es, independientemente

d la onfusión en romo a la generación de Contemporá­

ne ,que Elías andino tiene luz propia ybrilla en el finna­

mento por u ensibilidad,porlaentregaasuqueha­

r u calidad humana, como bien lo señala

uirarre:

En ungru d nd ilbertoOwen fue la conciencia teológi-

, V¡llauITUtia la onciencia poética y Cuesta la concien-

j. riti, andino es la conciencia corporal, aquella

j d de hundir u bi turí en las profundidades

n b las cau últimas de sus deleites y

ra i n d la anatomía es semejante a

en a partir de la imagen

nzález Rojo yel univer-

M ne Han . Es umamente revelador

r, I poetas a 1 sque la crítica ha "ne­

ne mporáne ,on los autores de una

1 r ti m manin taabiertamenteysinsen-

i mpr tuvo la c rteza de que cualquier

pu d tomar la riendas de su destino, por lo

qu n id rab qu un de las ca as más fatales en esta

vid t n r qu ad ptars a l que se "debe" hacer. Él hizo

i mpr l qu qui c n total sinceridad, lo cual se reflejó

n cada un de u act , al elegir su profesión médica, al no

aband nar u vocación poética con todo y la marginalidad a

l qu vi metido y al definirse homosexual, condición

qu ivió c n valentía y honestidad.

En l que a u poesía se refiere, practicó con gran soltura

n t que él llamó nocturnos yen los que se desenvol­

vía c m amente, pues eran para él una clase de poemas

qu " di ringuen por uclima Último, reflexivo, reconcen­

trad ,c n tendencias fil ófica, metafísicas ymísticas, que

riben g n ralmente de noche, porque exigen soledad,

quietud, r gimiento". u poesía fue siempre un remanso

de paz, "un cad de ánimo e pecial semejante al del parto.

in cursil rí , como un acto creativo. Cuando usted pare

un poema, d sa", afirmó el médico-poeta.

Nota bibliográfica

Elías Nandino es autor de las siguientes obras:

Cercade lo lejos (FCE [Lecturas mexicanasJ, México, 1979, 70 pp.),

Eco, Río de sombras (Katún, México, 1982, 60 pp.), Poe­

mas árboles, Nudo de sombras, Espejo de mi muerte (Katún,

México, 1983,38pp.),Canciones,Color de ausencia yEspiral

(Katún, México, 1983, 84 pp.), Ciclos terrenales (Plaza yVal­

dés, México, 1989,28 pp.), Nocturna suma (Katún, Méxi­

co, 1982,83 pp.), Todos mis noctumos (AyuntamientodeGua­

dalajara, Guadalajara, 1986-1988,207 pp.), Eternidaddelpolvo

(Domés, México, 1983,93 pp.), EIías Nandino para jóvenes

(CNCA-INBA, México, 1990, 171 pp.), Erotismo al rojo blanco

(Domés, México, 1983, 127 pp.), Prismas de sangre. Conversa­

ción conelmary otrospoemas (Ágata, México, 1991, 102 pp.),

Triángulode silencios (Katún, México, 1982, 83 pp.), Anrologúl

poética 1924-1982 (Domés, México, 1983, 250 pp.), Nocturna

palabra (Domés, México, 1984, 83 pp.) .
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