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1. STRIP-TEASE DE LA NOSTALGIA

Pocos son los testimonios de irrefrenable
erotismo que fOljan una amarga apología
del desamor -porque aquí nombrar/si­
tuar/sitiar al amor es una invitación para
consternario y hundirlo con mucha pa­
ciencia-, la apuesta está perdida de ante­
mano por el carácter obsesivo, ante estos
menesteres, del escritor; por su decisión
al lanzar la moneda al aire con la pasión y
la libido representada por los añicos, y
esta sombría, terca posición, tiene sus fru­
tos asaz maduros por las vivencias de
aquellos privilegiados/ desdichados que
han hurtado el cáliz de la desavenencia
amorosa, aquellos elegidos que pueden
trasladar todos los deseos a su morada de
tactos, a su virtud taciturna de voyelt1~ Ma­
rio Enrique Figueroa sabe bien de eso y,
cegado por una corsetería y lencería de
procedencia extraña, se aferra por ir más
allá: muertos y voces, clamor de los geni­
tales, días desolados sin motivos del cuer­
po y besos en regiones donde lo trémulo
se ahoga en la tragedia.

Nacido en la Ciudad de México el
año de 1946, crítico literario)' de cinc en
diversas publicaciones, Figueroa apuesta
porjustificar la incongruencia del adulte­
rio, su consabido estandarte de magia
erótka incrustada en el paubulo de la mo­
ralidad; alza su copa vieja)' semivacía, sus
últimos cigarrillos, por el robo implacable
de la compleja razón que lo complementa,
resumida en una fotografía hallada sin re­
mordimientos en la habitación donde re­
posa la muerte; vengará socarrón su
olvidada preferencia femenina, redimirá
repletos vasos de licores turbios pensando
en aquellos traslados de la pasión y la su­
blimación del éxtasis difuso. Figueroa ex­
haIta en sus historias las infortunadas
entregas sexuales en público, el callado
proceder de los amantes, libadores de la re­
solución enmarcada por la soledad; divaga
en este indescifrable complot del ajedrez
pasional; se afana en observar esas pantale­
tas que prometen cauces albos y resuelven
frustraciones momentáneas, rozará aque­
llos vellos frugales que se apostan bajo el
vientre y resienten la resaca de una angus­
tia húmeda, en penumbra, sin propuesta
sensual y lúdica en nuestras copulaciones:
es tiempo del sueño, indagar en las lágri­
mas y el sexo de la mujer q\.le idealizamos,
la recreación de espaldas tersas, la finura

de caderas y pantorrillas y entrepiernas,
los límites de la espalda... para rememorar
en el despertar, la tersura de la asfixia, la fi­
nura del engaño y los bordes del adormila­
do desprecio a nuestro amor necio, en la
realidad violenta de nuesu-o resurgimiento
en el abandono... Por todas las apuestas
brindó el autor sin el menor pudor y so­
bresalto, alejado de la falsa duda del cuer­
po y la conciencia objetiva.

Subsiste una peculiar virtud en La ¡'!'i.
na enemiga: se adorna con solemnidad y a
hurtadillas de un erotismo discreto, dilÍase
en algunos casos reprimido, se aposenta
en un tablado poco iluminado y reanuda
en sus líneas el despojo de prendas \'erba­
les, desnudez narrativa que teme a las reso­
luciones pero las asimila con calma y
persuade al desprendimiento de la imimi­
dad de la mujer. Este primer libro de Ma­
rio Enrique Figueroa editado por la
prometedora Aldus -el autor anterior­
mente había publicado cuentos en diversas
revistas y es coautor de un libro de rcla­
tos-, correctamente escrito con un estilo
ligero y preciso, parco en sus definiciones,
se atreve a besar zonas furtivas y cálidas de
la narrativa moderna. Con carácter suple
las posibles limitaciones estructurales y
nos guía con helada sorpresa, desnudan­
do, parsimonioso, a su reina, con sugeren­
te, subyugante nostalgia.

Mario Enrique Figueroa: La Tema
enemiga, Aldus. México, 199~. 91 pp,

2. EL RECURSO DE LAS VOCES
MUERTAS

Sin sitio para dudas, uno de los elementos
vitales y dolientes que constituyen esta
narración es el desencanto, la intensa tris­
teza de todos sus personajes, aun arras­
u-ando un espíritu malévolo, culminada
por la frustrada unión de dos individuos
marcados por la tragedia: una adolescente
con defectos físicos que la muestran
como un ser grotesco, maquillada en ex­
ceso -además- y vestida como un reme­
do de prostituta, seductora de un
alcohólico condenado al delirium tTemens,
y la consabida muerte, pareja incapacita­
da para sortear los excesos; Cleotilde, la
Chueca y Clemente, el Embrujado, se ha­
llan rodeados por acontecimientos donde
la zozobra es, a fuerza de manifestarse,
una quebrantable forma de vida.

Nacido en la ciudad de Tijuana, B~ia
California, en ]965. ~Iarco Amonio Sama·
niego se ocupa en esta novela, mediante
soliloquios y declaraciones cual si fueran
testimonios de sucesos ocurridos muchos
afios atrás, de los avatares comúnmente
dolorosos que padcn:n los habitames de
un poblado en la región norte del país,
donde marginación y melancolía funden
sus escncias para narrar las vicisitudes de
los lugareilos )' los peculiares fal1lasmas
que rondan calles)' casas; recorren estas
páginas mujeres :lI1siosas por difundir em­
bustes, taciturnos parroquianos de cantina,
ancianas ciegas que se comunican con al­
mas en pena eterna, \'ecinos atorados en la
semencia del dios confundido en pecado...
siempre en una atmósfera seca, densa y
agobiante, un clima de tensión árido que
alimema con su tradición embrujada y po­
drida, al oh-ido, a la promiscuidad.

Dond{' las VO(I',\ ,IP guardan, Premio
Agustín Y,íile/ 1992 para Primera Nll\da,
funda su eficacia literaria en una narra­
ción sobria ron asomos de profundidad y
acertanas voces region.des, silenciosa am­
bientación que nos lIe\'a al ejercicio f,mtás­
tico y must io de Rnlló. o a la calamielael
oteada desde la 100TC ele la burla)' el inge­
nio de Juan ele la C<thada; con una anécdo­
ta bien c1ahor<tda que nos descubre la
u-ageelia citaela. la penuria latellle ele albrún
seClOr de nuestra fronlera norte), el reto
para el osado hahitalllc ele aquella región
incierta. Al conr1uir la lectura queela un
gusto amargo por el legado de los "i"os
confundidos con los muertos, )' lo.s muer­
tos con ecos de \'iclas que nunca hallaron
la calma y la gloria. cubiertos solamente
por el poh-o atosigallle ele la carellle reelen­
ción; condenados tocios por maldecir a la
Chueca, por azuzar la arrogancia moribun­
da de dOlia Virginia "iuela de Tales, su ma·
dre; por mofarse de los hermanos de la
enamorada sin graCIa, quienes tienen que
enfrentar, además. el desprecio hacia su su­
puesta sangre maldiLa por "el soloque", Pa­
decerán todos, deambulando en la basura
humana en busca de un rumbo milagroso,
aunque sus santos se hallan marchado des­
de hace años, morirán con sus chismes y
lujurias reprimidas, morirán de desamor.
como aquel Juventino Segundo quien su­
fre por los amores de clOIia Virginia, mien­
tras el pueblo celebrará en su quieto
mirador de rabias y días vacíos, la muerte
sin remedio del Embrujado, el aferramien­
to de la soledad en la enferma, y permane­
cerá absorto en ese estado mágico y
devastador, despertando las palabras por
temor al silencio de largas noches sin con­
suelo, perdidos en algún recodo, donde a
pesar del recurso de las voces. el desencan­
to se yergue,...

Marco Antonio Samaniego: Donde las
voces se guardan (Premio Agustín Yáliez
1992), Planeta, México, 199~, 102 pp.
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