
Insectos en un frasco de cristal
Notas fortuitas sobre Claude Chabrol
por Rainer Werner Fassbinder

PRESENTACION

Uno tras otro los datos que tenemos a la lTU1no:
contemporáneo de Uwe Brandner, Volker
SchlOndroff, Werner Herzog, compañero de escuela de
Wim Wenders, productor del dralTU1turgo y novelista
austriaco Peter Handke, director de cine y
televisión, guionista y dralTU1turgo, miembro de todo
una generación de cineastas de la República Federal
Alemana, el realizador más conocido del joven cine
alemán, Rainer Werner Fassbinder (n. en Munchell.
31 de mayo de 1946), representa -para los comensal s
de la mesura y el anquilosamiento cinematográfico d
este lado del paraiso- al sátrapa del renacimiento
del cine alemán. iniciado a finales de los
sesentas.
Claude Chabrol (11. en Paris, 24 de junio de 1930)
perteneció al grupo de criticos de cine de' los
Cahiers du Cinéma, que se habrian de CUIIl'errtr

en cineastas para integrar una de las fa 'etas de
la nueva ola francesa. La carrera de "rillco d '
Chabrol se inicia en 1950 y se prolonga hasta /959.
En 1957 filma su primero cinta: El Bello Ser io
(Le Beau Serge); al alfo siguiente Primo
(Les Cousins); en 1959 Las Buenas Mujeres (/.,'s
Bonnes Femmes), y Les odelureaux en /960: 1111

año después La Avaricia (episodio de L s
siete pecados capitales), con la qlle finaliza la
época más importantes de su producción. D' aqll¡'
hasta 1972 filmará catorce p liculos. un
sketch de 18 minutos ( I hombre qu vendi' la
torre Eiffel, 1963) Y un episodio del filme París
visto por (La Muette, 1964). De estas trece
son conocidas en México únicamente seis. L1ndru
(1962), La Pantera Azul (Marie Chantal contre
Dr. Kha, 1965), Burbujas del terror (Le Scandale.
1966), Las dulces amigas (Les Biches. /967).
La bestia debe morir (Que la béte m cure , 1969;.
Clínica del amor (Dr. Papau/. 1972). En el
caso de las películas que jamás se hayan estrellado
en México, ni en salas comerciales ni en cine
clubes, se han puesto los traducciones literarias.
Para finalizar, es conveniente señalar que este
ensayo ha sido sometido, digamos. a Ufl doble
proceso de decantación. Publicado originolmente en
el libro Reihe Film 5: Claude Chabrol, Ed. earl
Hanser, Münchem 1975, fue traducido al inglés por
Derek Prouse para la revista del British Film
Institute (Sight and Sound)otoño 1976/ Vol.
45 No. 4). Asi, irremediablemente, la fuena y la
precisión de un original se han perdido: 110

obstante, ciertos comentarios y obsesiones de
Fassbinder sobreviven a la traducción más falible.

C/llUde Chabro/
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Nota y traducción de Antonio Saborit.

"Toda deuda deberá r p gad en esla
tieITa., incluso la de mostrar sombras
y espectros como res humanos."

Thedor FonfOnt

Todo sigue como empezó y h.asta ahora no ha
cambiado. uando rancois va llIdent, su tierra
natal, que no ha visitado por a/\ • ~llIí lo acom·
pafta en su primer p o por el pueblo, y entonces
se menciona el h h : par ría, r nc' e tá
mirando a I nte como si fueran insectos.
fue en /;'/ Bello ergio (Le 8t:tJlJ rg en I 57, Y

habrol, que identifica n'r ncoLS, está a
punto de t nnin r el filme c n el ta acia el n. in
embargo, apen el pnnciplo 111 el l11ism

habrol IUI p . do. I ntr rl . otr.l
fonna cn us últun ra hub,,~rn d r Iltdo 111

rcativalllcnte I UltUt ¡' n d Fr nc al JflW d ¡';I

lJ/:llo StTj(teJ, e este llHxlu, Chubr I ha r( )u d
nu s Itlll plO C 11 'h~lbrol h nOf bl 111 nt .!iC

hubicra on ertl(.Io CII IIn Kf n lne t h br I c
el CllSO dc un dlre ·tor <lile h r Itl d 111 IIcho
t1m h mlOW • reconOCidos, Ir, al 111111110

ticmpo. poco d cllos' rd.lderaltl IItC ponderables.
¡.¡ punto ,'ula de C1Utbrul no eS el del

cntlll1lúl ¡t0. conm ,1 lllelludo se h, o temd , 11110

el oel nlllo 4ue 'on eNa 1111;1 01 c Ión de In lOs
Cl! 1111 nt·o dc crut I los ob UII mbro.
altenl ndo telllor pi 'er .ulle I s nHU' vtllo
palll. de 'onou -ta dc sus Itltnúsculo t111unuJ s Su
actitud respecto cHus e mblU d cuerdo.1 u
e ludo de nmlO, COIllO SI Sé tral. de una péS 0111:1
o uniJ mala C mida. Oe he'h . su punlo de uta
varia. o In sil a. 1 otro mud pudrí y debe-
da de librar I rtilOne de la bruluh d de I
e istencla tendrí ni co que de Ir ccr a de
ella. todo e to al ma en de un hecho: ex' t un
número de crutu u o colorado e menor que el
de las otr , criaturas meno IradlSCentes. UrlJl

biante mayoría meno colorad que p vee I b
para la existen ia de 1 m's henn lIS. in embargo.
el nino desprecia ta ma Ofía; n I in esti a,
simplemente la mira como a al o lejano, de lumbra­
do como está por el centelleo de I dem' insectos.

to le impide encarar las incon istencias de sus
criaturas predilectas.. El n¡no se vuel e un iego CJldn
vez más abatido enfadndo por su ceguera, por la
curiosidad insuficiente que ya le otorga este indi io:
algún día, con sus animalitos, hará un fl1m que se
llamará AO .

na vez más es el destino quien Lanza los golpes,
el destino que se enrola a un accidente para condu­
cir el relato hacia adelante. ¿Por qué dispara Paul a
su primo ChllIles en Los Primos (Les Counsins)?
Pues por el destino. Y un destino mu azaroso, por
cierto. Ahí pudieron darse muchos otros: la bala
bien pudo matar a Paul, puesto en la mira por
Charles durante la noche. Con esto, al menos la



A doble vuelta

estupidez del relato hubiera sido interrumpida. Pero
esta misma estupidez es sostenida con obstinación
hasta el fIn. ¿Y cuál es el papel más importante que
desempeña esta imbecilidad inabatible? ¿La consis·
tencia misma de la estupidez? Cualquiera que éste
sea, la trama da en el corazón del ingenio empobre·
cido del espectador que uno suele menospreciar.
¿Cuál fue el verdadero rostro del fascismo en 1958
en Francia? Los primos es un documento sin valor
documental y una historia en un tiempo intemporal
En 1958 el fascismo no puede ser Wagner y un
judío a quien torturan gritándole: "Gestapo". En
efecto, un estudiante de color es tachado de estúpi­
do un par de veces; Chabrol es valiente al mostrar
est . ¿Pero qué pasó con los cien mil norafricanos
que eran explotados y discriminados en París? Ah
sí, no se puede culpar a nadie por algo que no ha
hecho -¿o se puede? Eso me pasa con Chabrol: las
c sas importantes son las que dejó a un lado.

in embargo persiste, en otro lado, el odio
constante entre Thérese y Henri Marcoux. Este odio
perduró a través de un largo matrimonio en A doble
vuelta (A double tour). Esto ya es algo. O al menos,
es mucho más que el silencio despreciativo de Paul
ha ia harles en Los Primos, el cual, según Cahiers
d/l Ynéma (1960), no "se fusiona con ningún otro
en e a prolongada carrera, esa aberración colectiva
del tiempo: fascismo". El fascismo implica mucho
más que el desprecio de un joven inteligente a su
primo llorón. Así, el aborrecimiento en A doble
vuella, el matrimonio que destruye a la gente por su
central inhumanidad, la educación de los niños
dentro del mismo matrimonio y cómo estos niños
son, inevitablemente, expelidos, todo esto, al menos,
pudiera conformar un tema. Incluso tratándose de
un cuento de hadas, los f¡]mes deben aspirar a la
realidad. ¿Y sobre las mentiras qué? Chabrol acer­
tó: con una pequeña parte de la sociedad (como la
haute bourgeoisie) a la cual casi nadie tiene acceso,
uno puede repartir libremente las mentiras. ¿O es
que el espectador no tiene la posibilidad de reinter·
pretar las mentiras en los términos de su propia
realidad? Y este fUme, por último, ¿no tiene algo
que ver con él matrimonio y nuestros padres, con la
hipocresía y las demandas de propiedad? Pero el
hecho de que nuestros padres hagan esas demandas
no es culpa suya sino de su educación, de las
razones por las que fueron educados en esa forma,
de los intereses familiares, etcétera.

Chabrol no mira así las cosas. Como lo muestra
su última película, Chabrol no hace preguntas, inter·
cede por el matrimonio y el matrimonio es, primero
y antes que nada, una institución vitalicia. Chabrol
está en contra de la hipocresía y las demandas de
propiedad en el matrimonio, en lugar de estar en
contra del matrimonio mismo. Todos son sentimien­
tos y necesidades triviales. Ninguna pregunta sobre
cuáles son los sentimientos y las necesidades verda­
deros. Ninguna indicación de que las necesidades
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Las buenas mujeres

Landru

que uno cree tener son en realidad -y únicamente­
las que uno mismo supone.

Todo, en su conjunto, parece estar en orden. Lús
problemas que se le presentan a habrol son proble·
mas irracionales, no las desviaciones inevitables que
se dan en la realidad dentro de un sistema social
como éste. Richard Marcoux (en A doble I'!lelfa ,
hijo mal educado y posterior homicid , no se con·
vierte en criminal por su educación sino porque e
un débil mental. Y esa es una mentira de habro!.
una mentira que impide al espectador tomar al
cuento de hadas por la realidad. ¿Para qué irve
entonces una película? ¿ ólo para hacer dinero"
Después de todo, la industria cinematográfica e~. en
efecto, una industria. Ilacer dinero es un Jctivo
honorable, pero falta preguntar i e cl únICo.
entonces, ¿por qué on tan pcli r s e t Ilmc)"
¿Porque quitan el coraje cn lugar de ¡> movcd ,
porque encubren en lugar dc iluminar"' ')¡>ués dc
todo, e s lo arle. ¿y <.¡u~ puedc ha 'cr cl artc"

Chabrol, n eguridad, n ¡gn rú el 'allcJon aJ
que había llegado con A úoble vuc'ifll. d'l cllal él
mismo iba a salir tan bicn librad dc)¡>ué), clIando
hizo Las buellas /l/ujeres (l.es j)Olll/L' F"1IIIIIt·S.
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U ruta de Corinto.

ftlme y la mayoría de las maravillosas imágenes que
terminan chocando entre sí. Esto implicaría que,
por esta vez, Chabrol entendió al fm que el público
era su enemigo y que, después de todo, ¿por qué
habría uno de hacerle el bien a sus enemigos?

Entre 1957 y 1962 Chabrol se· las arregló para
hacer una o dos obras al año. En 1963 hizo
únicamente un sketch de 18 minutos, de modo que
debe aclararse que Chabrol, para el siguiente perio­
do, necesitaba ganar dinero. Pero esto es sólo una
parte del problema. En los dos "Tigres"*. que
realizó -yo debería llamarlos ftlmes policíacos del
lado del sistema- existe un acercamiento consisten·
te: no se realizó ningún esfuerzo por llegar a asir el
género. Para este tipo de obras Terence Young es
más completo. Chabrol tiene aún varios problemas
cuando se propone imitar: todo resulta subestimado
-incluso los momentos de comicidad que uno suele
encontrar en este tipo de películas. Lo que se
olvida, no obstante, en todo esto, es el convenio
entre habrol y su república.

No hay tal Balzac del siglo XX, aunque sus
fUmes indican que éste es el papel que él mismo
qui iera adjudicarse: en Chabrol, Francia no es
criticada; aunque en Chabrol, también, Francia

uente con un cínico solapado, un cínico tremenda·
mente nostálgico por el naive, por la identidad
perdida. Y es de esta estupenda yuxtaposición de
donde surgen fUmes como La pantera azul (Marie
Chontal contre Dr. Kha) , La ligne de Démarcation
(t. J., La [(neo de demarcación) y La Route de
Corinthe (1. 1., La ruta de Corinto). Filmes nai've
con héroes -en apariencia- naive. Con los fUmes
policíacos -La pantera azul y La ruta de Corinto­
esto se vuelve tolerable porque el ftlme policíaco es
un género naive; pero se convierte en una farsa
cuando aspira o la realidad como en La linea de
demarcación. No es casual que Chabrol llamase al
coronel Rémy para escribir el guión. Los veteranos
de la resistencia se convirtieron en los reaccionarios
representativos de la moral de un Estado muy
singular. A Chabrol lo pierden la simpleza y la
adaptabilidad de sus esquemas. En efecto, todo
queda entre franceses, especialistas en tomar el pelo
de principio a Hn; incluso el aristócrata cobarde,
que en todo momento encuentra estúpido el opo­
nerse a los alemanes, muere exonerado. Y los bue·
nos franceses estallan en una breve interpretación de
la lnternationale antes de terminar con la Marseillai­
se. Esto no sirve para clavar una bandera ondeante
con la svástica (la respuesta común a la pregunta de
qué sucedió, subsecuentemente, para liberar a Fran­
cia) flotando sobre un Rhin maravilloso. Los otros
dos ftlmes con sus valerosas heroínas siempre afortu­
nadas, Marie Chantal y Slanny, son muy atractivos

• Fassbinder se refiere a dos cintas de Chabrol aún no
exhibidas en México: El tigre gusta de la carne fresca
(1964) y El tigre se perfurruz con dinamita (1965).
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-como atractivas son, por lo que sé, Marie Laforet
y lean Seberg. No había mucho más para ellas; sin
embargo uno puede sumergine en profundas especu­
laciones metafísicas acerca de qué clase de mensaje
Chabrol tenía en mente cuando le echó a cuestas el
poder sobre toda la humanidad a la pefife !>our­
geoisie (Chantal). ¿Todo el poder a la perife !>oU1'
geoisie o algo similar? ¿Quién sabe?

Por fortuna, Chabrol no fue capaz de e poner la
saga subsecuente de Marie hantal. Realmente no
puedo creer en la sinceridad de su declaración
cuando dijo que en este periodo realiz.ó únic.lmen te
trabajos menores. En un lapso de cuatro anos se
sucedieron cinco filmes y dos episodj . abemos I
que hizo -y él también sabe lo que debió haber
hecho; todos los géneros se encuentron tan vincula·
dos entre sí, que fmalmente pueden lograr que cadn
cosa parezca su controrio. Ha ría que c rune, tan
sólo, los obligatori s happy· 'I/ds hollywooden s
para damo cuenta d que cualqui r¡¡ pud haber
hecho lo mi mo. ha rol ptó por el CiUlllllO lIl:b
sencillo y, lo repit una vez lll' • cre que bln
muy bien I que estaba haciendo.

Burbujas del ferror (/.e Scallc1ale) , realizado, ~11\

embargo, antes que 1.0 rufa de ·or¡IIfu. lo conduJu
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haci su cuarto periodo de creatividad, que por lo
general se encuentra asociado con el nombre de
ChabroL En general, uno podrí decir que desde
este momento la intención de habrol es sacudir los
valores de la burguesía. Pero la pregunta es ésta:
¿los ataca par de truirlo o para preserv rlos? reo
que más p rece esto último. De acuerdo, h.nbrol se
aflige un po o p rque las co no están claras ni en
orden, y se entristece porque la humanid d est
muy mal. odJví no hi1!l dado 1 ndj iones ni
el sistema que convier1an 13 ntc en el medio que
n habrol le intcr a, sino en el fin de tal f cm
que a lo sufici ntem nte pi t6nco. Y n realidad
esto es inhumano.

Lo Ilf1l~ de eh br I en e te último peri do
on Ulhul11an ¡ r fatal tas, clnlc y 111 ntropos.
L¡¡~ e cepClone) c n Irl1l3Jl 1 reKlu. En e ntfilste
c 11 su primera épo(; , lo relato de lAS c1ulc S

umtxas (1.<':1 LJlcho) 1.0 1<1I//fllre (t. 1.,1.0 Rupfu,

ru) ~()n ndllurnblc pluneudus desde un pnllCl¡HO
1:0lllU 11111 110 reall.1ln5 re~¡(lun to1c:ruble~. I'or
t1lru 1.Ido. Fl (nnllcao (1.(' lIollcha) e5 UII grall
rllm ell el que Ch.llltul, pOf portier e/ de un
modo COllJi.l5tente, de .HlolI.l un rebtu Iltllll.:lI1du
KC"te verdader.. Ah, lJ lInl':! velo ¡'s el ¡1I11'U tlme
donde IIU pu1c:.I;¡ Iu CS¡>CI:I.ldon: 'cptulldo 1:1
In'u Ión de lo uluurdo I:UIIlU .IlKO IneVItable. 1
cOlllr. nu, elt / toca .11 púbh'o de Uf\¡¡ mllner
tan a 'enlldll que Illl0 dl(I"lllIlenle puede te I lirio, y
ell oto rlldl' su pdl loml.ld. !-tI i III mo, e te
Ulllve o pllrc'C akallJ;.If un ordell, peru no IJellC
nudll que ver 1:011 I ·lIte que p;¡ ell la taqUIlla,
e ceptu ell l..as tilllt (":1 uml :1 ' I R"!'fuTU, nu
reah" IlII1 ún CUlltJ ·tu con ell..

¡. t d 11m. 1 n ICJOS corno son, resultall
IHl1>ta Ieno punto . e5Jb1c: al l1l en de que nu
e t JI m que mbr s en lu r dc hombre.

ombras de un en rito ¡¡lus! o cu n cdotll e tti
bien n rrach1. 'h brol mllJleJa la p rfe n su lIrte
narrativo aún cU3ndo las pel icul vuel an cada
ez más descuidadas en su fomla. E entualmente

uno tiene la imprc i6n de que habrol debi6 ser el
inventor de la toma con :oom el mlÍs triste de
todos los artificios cinem togr' ficos. Restan una o
dos estupendas tomas en movimiento, al contrario
de las imá cnes flojas, planas y sin ningun.n impor·
tancia particular de iluminación o color. Y dos
fLlmes definitivamente malos: Dr. Papaul (Clinica
del amor) y ada. qui tenemos muy claramente
fascismo puro. Pero todo el tiempo permaneció
oculto y algún día tuvo que salir.

El desprecio que habrol sicnte por su público
se hace evidentc en sus cuatro películas para televi­
siÓn. Uno no puede hacer un trabajo tan irreflexivo
cuando está destinado a un públjco tan numeroso.
En lugar de acercarse a la televisión como un canal
que puede amplificar la visión del cineasta, la tomó
como si se tratar de una molestia. Pero eso también
tiene su lógica.


