REFLEXIONES SOBRE
UNA MORIBUNDA

POR MARIO VARGAS LLOSA

Quisiera comenzar estas reflexiones con ‘una anécdota que me
ocurrié a fines de 1967, en Italia. La editorial Feltrinelli, de
Mildn, acababa de publicar una novela mia y me invit6 para
la aparicién del libro. En el programa que me organizé figu-
raba una conferencia en la Universidad de Turin sobre la no-
vela latinoamericana. Habia preparado la charla con cuidado
porque el iema me gustaba (habia descubierto la novela lati-
noamericana con retraso, pero estaba encantado con el descu-
brimiento y Ja leia sin descanso). Puedo decir que la tarde que
sali de Milin rumbo a Turin, con mis papeles en el bolsillo,
acompaiiadce de dos amigos, Valerio Rivas y Enrico Philippini,
entonces editores y ahora periodistas, me sentia ilusionado.
Al llegar a las puertas de la Universidad me sorprendié des-
cubrir que ¢! vetusto centro de estudios tenia un semblante
sanmarquino: paredes y ventanas pintarrajeadas con eslogans,
cristales pulverizados, puertas tapiadas, racimos de jévenes en
los techos, armados de palos como para repeler una invasion.
Si, la Universidad de Turin estaba de scioppero, ese deporte
italiano que se volveria pronto més popular que el futbol.
Ibamos a emprender la retirada, cuando la puerta de la Uni-
versidad se zbrié y aparecié una comisién de recibimiento. La
presidia una joven profesora. Era hispana y parecia una reina
de belleza. Se dirigi6 a mi de inmediato: ¢;Era yo el dirigente
revolucionario sudamericano?» Le expliqué que era apenas un
novelista del Perd. Hubo entonces, en los comisionados, des-
concierto. ;No veniamos acaso de donde Feltrinelli? Si, de alli
veniamos. ;Y entonces? Ellos tenian todo dispuesto para reci-
bir al revolucionario latinoamericano que les habian prometido.
Los estudiantes estaban reunidos en el gran auditorio esperdn-
dolo. Curiosos, sin duda, por familiarizarse con las experien-
cias estudiantiles de América Latina, que podian serles ttiles
en esos momentos (habian capturado la Universidad hacia una
semana). ;Como era posible que, en vez de ese plato fuerte,
Feltrinelli les fletara a un novelista que, encima de ser un du-
doso revolucionario, para colmo de colmos, vivia expatriado
hacfa diez afios en Europa? Roido por los complejos, yo que-
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ria desaparecer de alli cuanto antes, pero, al final, tuve que
rendirme a la solucién gran-guifiolesca que tramaron para el
malentendido mis amigos editores y la bella hispanista. Es de-
cir, penetrar en el recinto ocupado por los huelguistas turine-
ses y, para evitar a éstos una decepcién, adoptar la sugestiva
identidad de un dirigente universitario latinoamericano que ve-
nia a compartir experiencias con sus colegas italianos. Obvia-
mente, la conferencia que yo habia preparado era impronuncia-
ble en esas circunstancias. «De ninguna manera, ustedes tres
serian linchados», decia la reina de belleza. Pero, felizmente,
todo transcurri6 bien y los tres sobrevivimos

Entré a la ciudadela y, escarbando en el recuerdo de mis afios
de estudiante sanmarquino y de delegado al Centro Federado
de Letras, y de un remoto libro de Gabriel del Mazo, improvi-
sé una charla sobre la Reforma Universitaria: las luchas estu-
diantiles y sus reivindicaciones en la década del veinte. Sali del
apuro mal que mal, y, como mi auditorio no parecia saber una
palabra de lo que habia sido el movimiento por la Reforma
Universitaria en América Latina, no me lincharon y hasta se
mostraron amables. Algunas de las aspiraciones de la Refor-
ma —como el derecho de tachar a los profesores, el tercio es-
tudiantil en el gobierno de la Universidad, las cdtedras parale-
las y la solidaridad obrero-estudiantil— les causaron buena im-
presién y les abrieron tal vez el apetito. En esa época, la radi-
calizacion de las Universidades italianas no iba tan lejos como
para fijarse todas esas metas, o en esas proporciones. Después,
como es sabido, los muchachos italianos se han puesto al dia y
no tienen ya nada que envidiarnos. Sus Universidades se han
seguido radicalizando, y ahora, algunas de ellas, como la de
Bolonia, han dejado atrds en materia de radicalismo a cual-
quier centro de estudios sudamericano. Cito a Bolonia, esa
Universidad casi milenaria, porque estd muy de moda: de sus
aulas han salido algunos de los mds inspirados tedricos del te-
rrorismo contemporéneo (otro deporte que se populariza como
el scioppero en Italia). Bien, esta historia que cuento termind
como debia, a la italiana, en una trattoria, tomando vino y tra-




tando (infructuosamente) de seducir a la hispanist?.

JPor qué esta anécdota? Por dos razones. La primera, para
recordar que la crisis universitaria no es un fenémeno peruano,
ni latinoamericano, sino que ha hecho mella también —lo ocu-
rrido en mayo del 68 en Paris fue la prueba concluyente— en
sociedades de alta cultura, con una tradicién universitaria de
muchos siglos. Francia, Italia, Espafia, Alemania y otros paises
europeos han experimentado o experimentan, como Pera, Co-
lombia, México, Venezuela, una crisis profunda de su sistema
universitario, y, desde hace afios, dan manotazos de ciego en
busca de una solucién que no parece facil ni inmediata. En to-
dos estos paises, las Universidades viven un trauma. Ese trauma
comenzé a hacerse flagrante, en América Latina, hace medio
siglo, en la época en que estallaron las luchas por la Reforma
Universitaria. Esa es la otra razén de la anécdota: asociar
—como en la folletinesca charla de Turin— la crisis de la Uni-
versidad y la Reforma, aquel movimiento cuyo espiritu y orien-
tacién, de un modo u otro, por accién o por reaccién, preside
desde los aiios veinte el destino de la Universidad latinoameri-
cana.

Quisiera dejar en claro que, cuando hablo de la crisis de la
Universidad, me refiero Gnicamente a la Universidad nacional,
pues el caso de las Universidades privadas no es idéntico. Si
ellas padecen una crisis no es ni tan profunda ni de la misma
naturaleza que la de aquélla.

El movimiento reformista, que se inici6 en la ciudad argen-
tina de Cérdoba a principios de los afios veinte, repercutio en
todo América y sus consecuencias fueron grandes, pero més po-
liticas que universitarias. O, mejor dicho, el saldo positivo del
movimiento por la Reforma se dio en el campo politico, en
tanto que en el universitario tengo la impresion de que este
saldo ha sido méas bien negativo. Entre los resultados politicos
de signo positivo hay que, sefialar que muchas promociones y
partidos —como es el caso del Apra, en el Peri— tuvieron, en
el movimiento por la Reforma, un principio de gestacién, un
coagulante generacional, y recibieron de €l impulso, audiencia
popular y algunas banderas ideoldgicas.

Es axioma que el movimiento por la Reforma sensibilizé a la
Universidad sobre los problemas sociales y la democratizo,
abriendo sus aulas a capas de la sociedad que antes permane-
cian excluidas de ella y haciéndola méas permeable a las ideas de
vanguardia.

Esto es cierto y nadie puede negar que ello resulté benéfico
para los claustros. Desde luego que es bueno —mas, impres-
cindible— que la Universidad sea consciente de la problemdti-
ca del pais propio, que reclute sus miembros no en uno, sino
en todos los sectores de la poblacion y que sea receptiva a las
ideas de vanguardia. Aunque —y esto es muy importante— no
s6lo a ellas: también a las de retaguardia y a las de los flancos
(para emplear esa terminologia militar que los ideélogos han
infligido al vocabulario cultural), porque la Universidad es la
tierra de eleccion de las ideas, el recinto adonde todas las ideas

tendrian que llegar (ademds de nacer alli) para ser examina-
das, criticadas y enfrentadas unas a otras. Fsta es una fun-
cién clave de la Universidad. De ese cotejo constante extrae su
dlx}am1sm0 y su utilidad publica, y cuando no lo realiza porque
df:Ja de ser un hervidero de ideas en libertad y se convierte, por
ejemplo, en un museo de ideas muertas (eso son los dogmas),
entonces la Universidad perece espiritualmente.

Ahora bien, los beneficios politicos que trajo ¢l movimiento
por la Reforma han oscurecido el otro lado de la medalla.
Pues lo que podriamos llamar la crisis de identidad de la Uni-
versidad arranca, también, del proceso que se inicié en Cérdo-
ba. La Reforma acuiié una idea de Universidad que era senci-
llamente impracticable, incompatible con el funcionamiento y los
alcances de ningiin centro de estudios superiores. La prueba
de ello es que, al intentar materializar el modelo de Universidad
surgido con el movimiento por la Reforma, se hizo trizas no
sélo la vieja Universidad oligarquica y feudal, sino la Univer-
sidad a secas. En muchos casos dej6é de ser un centro de cul-
tura para volverse una institucién amorfa y desgraciada, que
atraviesa crisis tras crisis sin encontrar su destino.

La reforma instituy6 el dogma de la Universidad como ins-
titucién que no es ni debe ser un fin en si mismo, sino un ins-
trumento, €l de que ensefiar, aprender e investigar (el saber,
en suma) es algo que sélo se justifica si la socicdad puede sacar
de ello provecho mensurable. La prédica a favor de la Univer-
sidad instrumental no nacié con la Reforma, venia de bastante
atras. En un célebre discurso sobre las profesiones liberales,
que pronuncié en 1900, Manuel Vicente Villarin acusé a la
Universidad de producir graduados de conocimicntos imprac-
ticos, pensadores literarios y juristas, en vez de los agricultores,
colonos, empresarios, ingenieros, capaces de producir riqueza
y modernizar el pais.

La Reforma fue mas lejos; ella no queria que Iz Universidad
produjera industriosos capitalistas, sino revolucionarios. Hay
que leer, para ver hasta qué punto la Reforma concebia la Uni-
versidad como una institucién cuya meta es formar activistas
y militantes, convertirse en una maquina de demolicion de la
sociedad burguesa, las paginas que le dedica Jos¢ Carlos Ma-
ridtegui en los Siete ensayos. Maridtegui ve con simpatia el
movimiento de la Reforma porque le parece un aspecto —en
el campo burgués y juvenil— de la lucha por la destruccion de
la sociedad capitalista y su reemplazo por la socialista. La Re-
forma dej6 flotando en el aire de América la idea de que la
Universidad (y la cultura) no debia subordinar la politica a sus
fines y quehaceres, sino subordinar éstos a la accion y los idea-
les politicos. i : )

Esta concepcién sigue hoy dia en pie. Un ejemplo, entre
muchos. El profesor Darcy Ribeiro, soci6logo brasilefio, fun-
dador de la Universidad de Brasilia y asesor durante algan
tiempo del régimen militar peruano, en su libro sobre La Uni-
versidad peruana (1974) define asi la mision de la Universi-
dad: «...levar adelante el proceso revolucionario en Curso,
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anticipando dentro de la Universidad las nuevas formas de es-
tructuracion social que ella deberd extender mafiana a toda la
sociedad» (pag. 22). Esto es lo que el profesor Ribeiro llama
su eutopia concreta»: reformar la Universidad a fin de «que
sirva a la revolucién necesaria». Es el mismo espiritu: la Uni-
versidad como arma de la revolucién. (Dejemos en claro, de
paso, que la revolucién de la que habla Darcy Ribeiro no es
la de Mariategui, sino la del finado general Velasco).

De otro lado, el movimiento de la Reforma propuso solu-
ciones erradas a problemas auténticos y creé falsas expectativas.
La historia ha mostrado que querer materializar las utopias
(que son siempre abstractas) puede tener consecuencias opues-
tas a las esperadas. jPodia de veras ser la Universidad el vivero
y el instrumento de la revolucién socialista? El peligro estd en
que el socialismo se demore en llegar y en que, al refugiarse ex-
clusivamente en la Universidad, la paralice. O que la Universi-
dad, empefada en representar en su seno el especticulo revo-
lucionario, se vuelva una caricatura de ambas cosas: de revolu-
cién y de Universidad.

Una Universidad deja de ser operante cuando cesa de ha-
cer aquello para lo cual nacid, y que ha seguido haciendo has-
ta ahora en los lugares (como Inglaterra, por ejemplo, uno de
los paises donde ha salido airosa de todas las crisis) en los
que, aunque se han modernizado sus métodos, se ha conserva-
do su espiritu tradicional, de fin en si mismo, de institucion
forjada para ejercitar una vocacion: la preservacién, la crea-
cién y la transmisién de la cultura. Esta finalidad no es incom-
patible con la de formar buenos profesionales, esas gentes prac-
ticas como queria Manuel Vicente Villaran, o dinamitero de la
sociedad burguesa, como queria Maridtegui, e incluso revolu-
cionarios velasquistas, a condicién de que ello sea una conse-
cuencia de lo otro, un resultado complementario, lateral, de
aquella vocacién primera. Esta diferencia en la jerarquia de
sus metas es la que existe, creo, entre las Universidades que lo
son y las que han dejado de serlo, aunque no lo hayan adver-
tido.

Criticar a una Universidad que se aparta de su finalidad
constitutiva —preservar, crear y transmitir la cultura—, o que
Jla cumple mal, es legitimo, y ésa fue al principio la razén de la
Reforma: desapolillar las catedras, abrirlas a las ideas y mé-
todos nuevos que las viejas castas de profesores rechazaban por
prejuicio o desconocimiento. Este aspecto del movimiento, en
favor de la modernidad y el rigor, fue positivo y el ejemplo
mas alto de ello, en el Perd, fue el célebre Conversatorio en el
que se dio a conocer, en San Marcos, esa generacién de Raiil
Porras, Jorge Basadre y Luis Alberto Sanchez, que representa
uno de los vértices de nuestra historia universitaria. Pero el mo-
vimiento se convirtié luego en un proceso eminentemente po-
litico, y eso lo sacé del cauce en el que debe concebirse Yy,
por tanto, reformarse a la Universidad.

Fallo capital del movimiento por la Reforma fue inculcar la
creencia de que ser universitario era algo que concedia mds




derechos que deberes. El movimiento se proclamé defensor de
los ederechos estudiantiles>, dando por supuesto que los es-
tudiantes eran trabajadores explotados y la Universidad la em-
presa explotadora. Esto llevé a idear, para deficiencias ciertas,
curas absurdas.

Veamos una de las reivindicaciones: la asistencia libre. En
teoria, se trataba de proteger no al estudiante perezoso, sino
al pobre, aquel que no podia asistir a clases porque tenia que
ganarse la vida trabajando. El remedio resultaba arriesgado y
no era seguro que curase la enfermedad. Pues hay otras maneras
de concretar esa intencién loable, ayudar al estudiante sin re-
cursos, como son los sistemas de becas y de préstamos, o de
cursos vespertinos y nocturnos. Pero el tnico que, desde el
punto de vista universitario, no tenia mucho sentido, y podia
resultar altamente perjudicial, era el de exonerar al estudiante
de ir a clases (lo que, en sociedades sin exagerado sentido de
responsabilidad civica, se traducia por: exonerarlo de estudiar).
Con eso no se suprimia la pobreza, se ofrecian coartadas para
la pereza y se daba carta de ciudadania a esa especie numero-
sa: el universitario fantasma. En tltima instancia, se ponia a
los profesores ante la alternativa terrorista de consentir en que
sus alumnos no estudiaran ni aprendieran y, sin embargo, apro-
baran los cursos y obtuvieran titulos, o de aparecer, si no lo
consentian, como complices de la explotacién de los pobres.

En este ejemplo se ve la sutil distorsién que, por razones
obviamente politicas, introduce la Reforma en la Universi-
dad, partiendo de principios justos. Ayudar al estudiante sin
recursos es una obligacién de la Universidad, claro estd. Pero
es evidente que esta ayuda sélo puede prestarla dentro de sus
posibilidades, sin renunciar a sus funciones especificas. La asis-
tencia libre es una de las falsas soluciones a un problema real
con que la Reforma lesioné a la Universidad Latinoamericana.
Ocurre que la Reforma no fue, en realidad, reformista: en vez
de reformar, quiso revolucionar la Universidad, cambiar sus
raices. En unos casos la volvi ingobernable; en otros engendr6
la reaccién contraria, atrayendo hacia ella la represién més se-
vera, el establecimiento de sistemas verticales y antidemocrati-
cos, donde campea la censura y el dogmatismo conservador, lo
que fue igualmente nefasto. Como la demagogia y el caos, la
dictadura anula también la Universidad, al privarla de libertad,
pues no hay cultura genuina sin pluralidad de ideas y sin cri-
tica.

Una falsa expectativa originada por la Reforma fue la gra-
titud absoluta de la ensefianza universitaria. Es otro remedio
de incierta eficacia para un auténtico mal. Desde luego que la
gratitud de la ensefanza es deseable. Pero el problema radica
en saber si es realista. ;Est4 en condiciones un pais con recur-
sos exiguos de establecer un sistema universitario que sea a la
vez eficiente y gratuito? La soluci6n irreal es siempre una falsa
solucién. Si una Universidad debe pagar el precio de la ense-
flanza gratuita renunciando a contar con los laboratorios, equi-
pos, bibliotecas, aulas, sistemas audiovisuales indispensables pa-

ra cumplir con su trabajo y mantenerse al dia, sobre todo en
esta época en que el desenvolvimiento de la ciencia es veloz,
aquella solucién es una falsa solucién. Si para mantener ese
principio la Universidad ofrece a sus profesores sueldos de ham-
bre y de este modo se ve privada cada vez mas de docentes
capaces, debido a que se ven éstos obligados a buscar otros
trabajos, a menudo en universidades extranjeras, entonces la
gratuidad de ensefianza es una falsa solucion desde el punto de
vista universitario. (Es una buena solucién desde el punto de
vista politico? Dudo que lo sea. No ayuda a transformar la so-
ciedad el que la Universidad se estanque y el que sus gradua-
dos tengan una formacion deficiente. Por el contrario, ello ayu-
da a mantener el pais en el subdesarrollo, es decir, la pobreza,
la desigualdad y la dependencia.

La manera como una Universidad contribuye al progreso
social es, justamente, elevando sus niveles académicos, mante-
niéndose al dia con el desarrollo del saber, produciendo cienti-
ficos y profesionales bien capacitados para diseiiar soluciones a
los problemas del pais, empleando los recursos con que éste
cuenta de la manera més apta. Para ello la Universidad necesi-
ta de recursos y el Estado, en nuestros paises, porque a menu-
do es pobre y porque casi siempre quienes deciden el empleo
de sus recursos son incultos, no alcanza a cubrir las necesida-
des de la Universidad. Tampoco es bueno que sca 41 sélo quien
las cubra. La dependencia exclusiva del Estadc puede recor-
tarle independencia, aherrojarla politicamentc. Para conjurar
ese riesgo, es preciso que la Universidad cuente con recursos
propios. Uno de estos recursos, indudablementz, son los pro-
pios estudiantes. Desde luego que los universitarios sin medios
no pueden verse privados del acceso a la Universidad por es-
ta razén, ni deberian erogar igual que los de familias de in-
greso mediano o elevado. Pero pedir que, de acuerdo al ingre-
so familiar, contribuyan al mantenimiento del lugar en el que
estudian, parece no solamente 16gico, sino ético. Fste tipo de
razonamiento, sin embargo, por culpa de los dogmas creados
por la Reforma, ha pasado a ser inconcebible. Quicn lo defien-
de es acusado de querer una Universidad «elitistas.

El factor que ha contribuido mas al desplome intelectual de
la Universidad ha sido la politizacién de los claustros. No soy
partidario de la Universidad apolitica, estrictamente técnica,
que forma profesionales eficientes pero que es sorda y ciega
para todo lo que no concierne a la especialidad. Ese género de
educacién fragmenta el saber, genera incomunicacién social y,
en tltima instancia, incultura. La cultura, repitimoslo, es cua-
lidad y la Universidad apolitica produce una cultura esencial-
mente cuantitativa. Alfonso Reyes escribié: «Querer encontrar
el equilibrio moral en el solo ejercicio de una actividad técnica,
més o menos estrecha, sin dejar abierta la ventana a Ja circu-
lacién de las corrientes espirituales, condena a los pueblos y a
los hombres a una manera de desnutricién y de escorbuto. Este
mal afecta al espiritu, a la felicidad, al bienestar y a la misma
economias.
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La Universidad tiene la obligacién de proporcionar, a la vez
que conocimientos especificos, una formacion general que fa-
miliarice al estudiante con las carencias y las urgencias de su
realidad y forje en €l la conciencia critica, el compromiso mo-
ral ante tal situacion. Esto es imposible si se prescinde de la
politica.

(Qué clase de politica debe propiciar la Universidad? Aque-
lla que constituye conocimiento, controversia de ideas, ejercicio
intelectual, aprendizaje de la critica. Es util que los estudiantes
analicen y discutan los problemas politicos; es sano que los
partidos y sus dirigentes se vean confrontados con las aulas.
Esta actividad completa la formacién universitaria, sensibiliza
al joven civicamente, lo incita a participar en la vida publica
y sirve, también, para elevar la propia vida politica, obligdndo-
la a ser pensamiento e imaginacién, algo mas que mitin calle-
jero, polémica de actualidad o cruda disputa por el poder. La
politica como tarea intelectual, si se practica dentro de un cli-
ma de respeto a la discrepancia, sin exclusivismos, es enrique-
cedora para la Universidad, pues mantiene a los claustros en
6smosis con la vida del pais. -

Pero nada de esto ha ocurrido. En América Latina la politi-
zacion de la Universidad ha tenido otras caracteristicas y el re-
sultado no ha sido acercarla al pais, sino encerrarla dentro de
una muralla erizada de irrealidad ideolégica. La politica no en-
tr6 a la Universidad como quehacer intelectual, sino como ac-
tivismo partidario. La Universidad se convirtié en un objetivo
que debia ser capturado por las facciones politicas como una
herramienta en su lucha por el poder, como un primer peldaifio
para llegar al gobierno. La responsabilidad de los partidos que
desde hace medio siglo han alentado esta accién es grave, pues
lo que han conseguido con ello es dividir y distorsionar de tal
manera a la Universidad que en algunos momentos la han pues-
to al borde de la desintegracion. Han conseguido, asimismo,
que, en vez de que la Universidad civilizara las costumbres po-
liticas, éstas barbarizaran a la Universidad.

Todos saben de qué hablo, todos los que pasan frente a esas
fachadas, pintarrajeadas con mas faltas de ortografia que ideas,
lo descubren en el acto. Esa politizacién, que ha tornado a los
claustros monumentos a la suciedad y al abandono, también
los ha socavado intelectualmente. Otra parte de responsabilidad
incumbe, desde luego, a los docentes. Ellos admitieron que
arraigara esa imagen falaz de la Universidad como microcos-
mos de la estructura econdémica y social del pais, en €l que, por
tanto, se podia ensayar esa toma de poder que, luego de haber
capturado la Universidad, llevaria a la faccion victoriosa a con-
trolar la sociedad. La Universidad se convirtio en un teatro pa-
ra representar a la revolucién, con todos sus ingredientes: la
huelga general, la lucha de clases, la destruccién de los grupos
dominantes, la dictadura del proletariado, las purgas y la instau-
racion del dogmatismo ideolégico.

Este juego, que ha tenido escasas consecuencias politicas
fuera de los claustros, ha sido trdgico para la Universidad. En
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vez de facilitar la toma del poder por los grupos que se ense-
fiorearon de los claustros, ha atraido hacia ellos la represion
o el desfavor del Estado. En el pasado, estos grupos fueron a
veces de centro o de derecha. Hoy son exclusivamente de iz-
quierda: ellos han «radicalizado» la Universidad.

(En qué ha consistido la radicalizacién? En el progresivo des-
plazamiento, en los organismos estudiantiles, de los més mode-
rados por los mas extremistas: lo que no quiere decir que
quienes proponen ideas mas audaces, sino eslogans mas estri-
dentes o los que tienen mayor capacidad de intimidacion. Este
proceso afectd a las instituciones a través de las cuales la Re-
forma queria democratizar la Universidad. El gobierno, en vez
de fomentar el espiritu de responsabilidad del estudiante, fue
a menudo un vehiculo para promover a una faccion y relegar y
hostilizar a los adversarios. El criterio ideolégico prevalecié con
frecuencia en la provision de cétedras, en la elaboracién de pro-
gramas, en el dictado de los cursos y hasta en la calificacién de
los exdmenes.

El famoso derecho de tacha, aunque no de jure, funcioné de
facto. El derecho de tachar a los profesores —uno de los idea-
les de la Reforma— pretendia impedir la esclerosis de los cur-
sos, obligar a los catedriticos a ser més exigentes consigo mis-
mos. Es cierto que este derecho sélo fue reconocido excepcio-
nalmente. Pero en la prictica se establecié un sistema de ta-
cha de signo contrario. Desmoralizados ante la anarquia y los
abusos que trajo la radicalizacion, muchos profesores se vieron
ante el disparadero de claudicar intelectual y moralmente para
llevarse en paz con las facciones o alejarse de la Universidad si
querian llevarse en paz con su conciencia. Muchos de los que se
quedaron, optaron por echarse el alma a la espalda, desintere-
sarse intimamente del trabajo universitario, haciendo lo mas po-
co y lo menos riesgoso. Esta dimisién facilité el reinado del
dogmatismo ideolégico. De buen nimero de programas y de-
partamentos fue eliminada toda forma de pensamiento distin-
ta del marxismo (en sus variantes mas primarias) y por falta
de cotejo de doctrinas opuestas se impuso una visién esquema-
tica y unilateral de la realidad.

Es grande la culpa de los docentes en este proceso. No fue-
ron capaces de establecer reglas claras para evitar que el ac-
tivismo sustituyera el debate intelectual, el andlisis y la critica
seria. Lo cierto es que hubo entre ellos quienes utilizaron la
agitacion y la querella militante para eliminar a quienes les ha-
cian sombra, y obtener ventajas personales. Luego, un buen
dia, muchos fueron atrapados por la maquinaria que habian
contribuido a poner en marcha y se vieron, a su vez, desilusio-
nados, discriminados, impulsados a partir.

La radicalizacién de la Universidad estatal ha alejado de
ella a hombres valiosos, a los que desvié hacia la Universidad
privada o el extranjero. La contrapartida de esta égida ha sido,
a veces, que docentes mal preparados y aun incapaces, los reem-
plazaran y que fueran ellos los que atizaran la radicalizacién
para hacer méritos politicos, ya que no estaban en condicién

de hacer. ‘méritos intelectuales. Ha servido también para matar
la vocacion académica de muchos jévenes. Es sintomitico que,
en _el Perq, en los tltimos afios, la mayoria de los estudios his-
toricos, socioldgicos, econémicos importantes sean de investi-
gadores que trabajan en universidades privadas o en institutos
mdependie_ntes. La conclusion es instructiva: para seguir fieles
a su vocacion muchos de esos autores, que procedian de la Uni-
versidad estatal, tuvieron que apartarse de ella.

_Quienes se marchan no son siempre gentes hostiles al mar-
xismo. Nada de eso. Los propios marxistas, si plantean su tra-
bajo a un alto nivel de rigor, resultan con frecuencia victimas
del dogmatismo, como los llamados reaccionarios. Pues el dog-
matismo ideoldgico significa sobre todo abaratamiento intelec-
tual, reemplazo del esfuerzo y la imaginacién por ia rutina del
lugar comun.

La Universidad ha perdido contactos que le hubieran sido
utiles, posibilidades de intercambio con otras universidades, de
ayuda de centros de estudio y fundaciones extranjeras en razén
del puro prejuicio politico. De este modo, se ha ido hundiendo
en una crisis que parece cada dia mas profunda ¢ irreversible.

Quisiera referirme por lo menos a una de las manifestacio-
nes prototipicas de la radicalizacién universitaria; la huelga.
Cierto que ella es inseparable de la democracia, un derecho que
solo los Estados autoritarios —neofascistas 0 comunistas— no
toleran. ;Significa esto que una Universidad democritica debe
admitir huelgas en su seno? La huelga es un arma legitima de
los trabajadores en defensa de sus derechos, cuando considera
que estos derechos no son reconocidos por las empresas. La le-
gislacién democritica, por lo demds, no sélo legitima las huel-
gas: también las reglamenta. Me pregunto cémo una institucién
congénita al mundo de la produccién puede trasplantarse al
ambito de la Universidad. El trabajador es un hombre que, se-
gln el propio marxismo, alquila su fuerza de trabajo al duefio
de los medios de produccidén, y cuando considera que este in-
cumple el pacto que los une, y la via de la negociacion se cie-
rra, le retira esta fuerza.

({Coémo, en qué forma, de qué modo se puede homologar es-
ta relacion trabajador-empleador con la del estudiante y la Uni-
versidad? Es patente que el universitario y los claustros no en-
carnan los antagonismos de interés entre un obrero y en pa-
trén, ni que estudiar en la Universidad pueda ser equiparable a
alquilar la fuerza de trabajo. La comparacién séio es posible
a partir de un malentendido: confundir a la Universidad con
un vivero de la revolucion, un espacio que refleja el lodo social
como un espejo, y en el que, por tanto, se pueden ensayar y
perfeccionar las tacticas e instituciones revolucionarias. Cuando
los estudiantes y los maestros —pues se han visto casos en que
han sido los docentes quienes propiciaban las huelgas— dejan
de trabajar, no perjudican los intereses de ningin patrén, sino
los suyos propios. Esta operacién, si no fuera trigica para la
cultura del pais serfa cémica, pues recuerda a ese nifio que ame-
nazaba a sus padres con darse de cabezazos contra la pared




si no le permitian ver la televisién. Pero ese nifio tenia cinco
afios, la que no es habitualmente la edad cronolégica de un
universitario, aunque, en el caso de algunos parezca su edad
psicolégica.

La mejor manera de deslindar este malentendido es volvien-
do al principio de las cosas. En verdad no se trata de algo abs-
truso. En cualquier pais, pero sobre todo en paises con las de-
sigualdades y problemas de los latinoamericanos, un universi-
tario, docente o alumno, no es un trabajador victima de la ex-
plotacién: es un privilegiado. Pues tiene una educacién prima-
ria y secundaria y estd teniendo una superior, algo que apenas
logra una minoria, y eso es algo que sélo se alcanza, ademais
del esfuerzo propio, por el sacrificio de los otros, aquellos que,
con su trabajo y también con su miseria, sostienen a la Univer-
sidad. Asi, quienes gozan del privilegio de ser universitarios,
tienen contraida una profunda deuda moral con quienes han
hecho posible que esos claustros existan y funcionen y que ellos
estén alli. Y esa responsabilidad los impele, ante todo, a sacar
el maximo provecho de la Universidad en lo que ella es: el lu-
gar donde se preserva, se forja y se transmite la cultura. Eso
quiere decir estudiar, formarse y capacitarse cientificamente.
Desde luego que parte de esta formacién es adquirir una con-
ciencia civica y que puede ser, asimismo, contraer un compro-
miso politico, una militancia. Pero esto ultimo sélo deberia ser
consecuencia, complemento de lo primero, que es lo primordial.
Porque es la capacitacion intelectual la que permitira mas tar-
de al universitario retribuir el privilegio que la sociedad le ha
concedido, contribuyendo, desde su vocacién particular, a la
solucién de los males del pais.

La radicalizacién de la Universidad tiene consecuencias ne-
fastas no sélo para la Universidad, sino para el pais entero.
Una de estas consecuencias es que, en vez de acelerar el pro-
greso social, lo retarda, favoreciendo de este modo a los sec-
tores mas retrégrados y oscurantistas. Las acciones revolucio-
narias en los claustros hacen las veces de exotorio, de inofen-
siva via de escape para la rebelién de los jovenes, que las cla-
ses dominantes no tienen inconveniente en tolerar, pues no da-
fa sus intereses —ellas son mas nocivas contra la cultura que
contra el capital—. Pero estas acciones sirven igualmente para
desencadenar la represién autoritaria, de corte fascista, contra
la Universidad. Hemos visto lo ocurrido en nuestros dias, en las
Universidades de Chile, Argentina, Uruguay. Las dictaduras mi-
litares han aplicado alli su propio sistema de barbarie, expul-
sando, exiliando, encarcelando (e incluso matando) a todo lo
que representaba la disidencia, la critica y a veces la simple
inteligencia. En muchas de ellas, la paz de los sepulcros ha
venido a reemplazar a la mojiganga revolucionaria. Pero, cui-
dado; esta represion, incivil y anticultural, que ha ahuyentado
de la Universidad a mucho de lo més valioso que tenia, no de-
be llevarnos a justificar lo que ella vino a acabar de destruir.
En muchos casos, esa represién sélo dio el puntillazo a una ins-
titucién que se encontraba malherida.




En otros paises latinoamericanos, como el Pert, ha ocurrido
algo més sutil, aunque no menos triste con la Universidad es-
tatal. En vez de la represién, la indiferencia: abandonar la
Universidad a su suerte, dejarla rodar por la pendiente, ver c6-
mo poco a poco se precipitaba hacia el desastre sin mover un
dedo. La politica de dar la espalda a la Universidad, por parte
del poder, dejarla que se fuera minando a consecuencia de eso
que los marxistas llaman las contradicciones in
menos brutal que la represién, pero no menos periu
la cultura del pais. ’

La crisis de la Universidad laica y popular ha servido para
ahondar las distancias entre ella y las Universicdades privadas
—sobre todo, las de un buen nivel académicc— y, en dltima
instancia, para acentuar la divisién clasista de la cultura en esos
paises, Esto es automatico si una Universidad produce buenos
profesionales y la otra sélo regulares o deficicutes, si la una
investiga y publica y la otra se amodorra y enmudece, si la una
se renueva continuamente y la otra se apolilla. Quienes juegan
a la sociedad sin clases en la Universidad colaboran de este
modo, mejor de lo que habria querido el mas pérfido reaccio-
nario, a que la dirigencia técnica, profesional ¢ intelectual del
pais perpetie en vez de corregir la estructura clasista de la so-
ciedad. La Universidad privada y la estatal deben coexistir, com-
petir, pues esa pluralidad enriquece la cultura, pero es malo
que ocurra lo que ha ocurrido en muchos paises de América
Latina; que la Universidad privada (y a menudo confesional)
haya dejado académicamente rezagada a la estat:l.

Y una cosa en cierto modo parecida viene ocurriendo tam-
bién, en esos mismos paises, entre la Universidad estatal y los
institutos superiores de las Fuerzas Armadas. Filos si se han
beneficiado, en los tltimos afios, de una atencién y estimulo
constante por parte de ese poder, que volvia las espaldas a la

Universidad radicalizada. Los institutos militares han recibido
un apoyo que ella no recibia, ni se molestaba en pedir.

Nadie se alegra tanto como yo que los futuros marinos, avia-
dores y militares latinoamericanos reciban, ademéas de su entre-
namiento profesional, una formacién cientifica ¢ intelectual de
primer orden, jAlbricias! Ojald esas promociones salgan cada
vez mejor instruidas y més cultas, porque entonces en el futu-
ro, habra menos cuartelazos y las instituciones militares estardn
en mejores condiciones de servir a sus paises en vez de repri-
mirlos. Pero que esta elevacién del nivel intelectual de los fu-
turos oficiales coincida con el descenso académico acelerado de
la Universidad estatal presagia para el porvenir una eventuali-
dad que, parece, ninguno de los revolucionarios de los claus-
tros se ha puesto a considerar: que los mejores cuadros para
gobernar y administrar el pais podrian egresar, no de la Uni-
versidad laica y popular, sino de las Universidades privadas y
de los planteles especializados de las Fuerzas Armadas. ;Es eso
lo que anhelaban quienes, pretendiendo ganar batallas contra el
imperialismo y la burguesia, sumian a la Universidad latinoa-
mericana en el marasmo intelectual?




