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Quisiera comenzar estas reflexiones con 'una anécdota que me
ocurrió a fines de 1967, en Italia. La editorial Feltrinelli, de
Milán, acababa de publicar una novela mía y me invitó para
la aparición del libro. En el programa que me organizó figu­
raba una conferencia en la Universidad de Turín sobre la no­
vela latinoamericana. Había preparado la charla con cuidado
porque el tema me gustaba (había descubierto la novela lati­
noamericana con retraso, pero estaba encantado con el descu­
brimiento y la leía sin descanso) . Puedo decir que la tarde que
salí de Milán rumbo a Turín, con mis papeles en el bolsillo,
acompañado de dos amigos, Valerio Rivas y Enrico Philippini,
entonces editores y ahora periodistas, me sentía ilusionado.

Al llegar a las puertas de la Universidad me sorprendió des­
cubrir que el vetusto centro de estudios tenía un semblante
sanmarquino: paredes y ventanas pintarrajeadas con eslogans,
cristales pulverizados, puertas tapiadas, racimos de jóvenes en
los techos, armados de palos como para repeler una invasión.
Sí, la Universidad de Turín estaba de scioppero, ese deporte
italiano que se volvería pronto más popular que el futbol.

Ibamos a emprender la retirada, cuando la puerta de la Uni­
versidad se abrió y apareció una comisión de recibimiento. La
presidía una joven profesora. Era hispana y parecía una reina
de belleza. Se dirigió a mí de inmediato: «¿Era yo el dirigente
revolucionario sudamericano'o Le expliqué que era apenas un
novelista del Perú. Hubo entonces, en los comisionados, des­
concierto. ¿No veníamos acaso de donde Feltrinelli? Sí, de allí
veníamos. ¿Y entonces? Ellos tenían todo dispuesto para reci­
bir al revolucionario latinoamericano que les habían prometido.
Los estudiantes estaban reunidos en el gran auditorio esperán­
dolo. Curiosos, sin duda, por familiarizarse con las experien­
cias estudiantiles de América Latina, que podían series útiles
en esos momentos (habían capturado la Universidad hacía una
semana) . ¿Cómo era posible que, en vez de ese plato fuerte,
Feltrinelli les fletara a un novelista que, encima de ser un du­
doso revolucionario, para colmo de colmos, vivía expatriado
hacía diez años en Europa? Roído por los complejos, yo que-

ría desaparecer de allí cuanto antes, pero, al final, tuve que
rendirme a la solución gran-guiñolesca que tramaron para el
malentendido mis amigos editores y la bella hispanista. Es de­
cir, penetrar en el recinto ocupado por los huelguistas turine­
ses y, para evitar a éstos una decepción, adoptar la sugestiva
identidad de un dirigente universitario latinoamericano 'que ve­
nía a compartir experiencias con sus colegas italianos. Obvia­
mente, la conferencia que yo había preparado era impronuncia­
ble en esas circunstancias. «De ninguna manera, ustedes tres
serían linchados>, decía la reina de belleza. Pero, felizmente,
todo transcurrió bien y los tres sobrevivimos

Entré a la ciudadela y, escarbando en el recuerdo de mis años
de estudiante sanmarquino y de delegado al Centro Federado
de Letras, y de un remoto libro de Gabriel del Mazo, improvi­
sé una charla sobre la Reforma Universitaria: las luchas estu­
diantiles y sus reivindicaciones en la década del veinte. Salí del
apuro mal que mal, y; como mi auditorio no parecía saber una
palabra de lo que había sido el movimiento por la Reforma
Universitaria en América Latina, no me lincharon y hasta se
mostraron amables. Algunas de las aspiraciones de la Refor­
ma --como el derecho de tachar a los profesores, el tercio es­
tudiantil en el gobierno de la Universidad, las cátedras parale­
las y la solidaridad obrero-estudiantil- les causaron buena im­
presión y les abrieron tal vez el apetito. En esa época, la radi­
calización de las Universidades italianas no iba tan lejos como
para fijarse todas esas metas, o en esas proporciones. Después,
como es sabido, los muchachos italianos se han puesto al día y
no tienen ya nada que envidiamos. Sus Universidades se han
seguido radicalizando, y ahora, algunas de ellas, como la de
Bolonia, han dejado atrás en materia de radicalismo a cual­
quier centro de estudios sudamericano. Cito a Bolonia, esa
Universidad casi milenaria, porque está muy de moda: de sus
aulas han salido algunos de los más inspirados teóricos del te­
rrorismo contemporáneo (otro deporte que se populariza como
el scioppero en Italia). Bien, esta historia que cuento terminó
como debía, a la italiana, en una trattoria, tomando vino y tra-
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tando (infructuosamente) de seducir a la hispanista.
'Por qué esta anécdota? Por dos razones. La pnmera, para

rec~rdar que la crisis universitaria no es un fenóm.~no peruano,
ni latinoamericano sino que ha hecho mella también -lo ocu­
rrido en mayo del' 68 en París fue la prueba coricluyente- en
sociedades .de alta cultura. .con una tradición universitaria de
muchos siglos. Francia, Italia, España, Alemania y otros ,países
europeos han experimentado o exp~rymentan, como Per~ , Co­
lombia, México, Venezuela, una CrISIS profunda de su .slstema
universitario , y, desde hace años, dan ,~an?t.azos <;le ciego en
busca de una solución que no parece f ácil m inmediata, En to­
dos estos países, las Universidades vivep un tra~ma. Ese trau~a
comenzó a hacerse flagrante, en America Launa, hace medio
siglo, en la época en que estallaron las luchas ~or la Refor~a
Universitaria. Esa es la otra razón de laanecdota: asociar
-como en la folletinesca charla de Turín- la crisis de la Uni­
versidad y la Reforma, aquel movim.i~nto cuyo espí~i!u y ori~n­
tación de un modo u otro, por accion o por reaccion, preside
desde 'los años veinte el destino de la Universidad latinoameri­
cana,

Quisiera dejar en claro qué, cuando habl~ de )a crisis ,de la
Universidad, me refiero únicamente a la Universidad nacional,
pues el caso de las Universidades privadas no es idéntico. Si
ellas padecen una crisis no es ni tan profunda ni de la misma
naturaleza que la de aquélla . '

, El movimiento reformista, que se inició en la ciudad argen­
tina de Córdoba a principios de los años veinte, repercutió en
todo América y sus consecuencias fueron grandes, pero más po­
líticas que universitarias. 0, mejor dicho, el saldo positivo del
movimiento por la Reforma se dio en el campo político, en
tanto que en el universitario tengo la impresión de que este
saldo ha sido más bien negativo. Entre los resultados políticos
de signo positivo hay que , señalar que muchas promociones y
partidos -como es el caso del Apra, en el Perú- tuvieron, en
el movimiento por la Reforma, un principio de gestación, un
coagulante generacional, y recibieron de él impulso, audiencia
popular y algunas banderas ideológicas.

Es axioma que el movimiento por la Reforma sensibilizó a la
Universidad sobre los problemas sociales y la democratizó,
abriendo sus aulas a capas de la sociedad que antes permane­
cían excluidas de ella y haciéndola más permeable a las ideas de
vanguardia.

Esto es cierto y nadie puede negar que ello resultó benéfico
para los claustros. Desde luego que es bueno -más, impres­
cindible- que la Universidad sea consciente de la problemáti­
ca del país propio, que reclute sus miembros no en uno, sino
en todos los sectores de la población y que sea receptiva a las
ideas de vanguardia. Aunque -y esto es muy importante- no
sólo a ellas: también a las de retaguardia y a las de los flancos
(para emplear esa terminología militar que los ideólogos han
infligido al vocabulario cultural), porque la Universidad es la
tierra de elecci6n de las ideas, el recinto adonde todas las ideas

tendrían que llegar (además de nacer allí) pa ra ser examina­
das, criticadas y enfrentadas unas a otras. Es ta es una fun­
ción clave de la Universidad. De ese cotejo constante extrae su
~amismo y su utilidad pública, y cuando no lo realiza porque
deja de ser un hervidero de ideas en libertad y se convierte, por
ejemplo, en un museo de ideas muertas (eso son los do gmas ),
entonces la Universidad perece espiritualmente. .

Ahora bien, los beneficios políticos que trajo el movimien to
por la Reforma han oscurecido el otro lado de la medalla .
Pues lo que podríamos llama r la crisis de identidad de la Uni­
versidad arranca, también, del proceso que se inició en Córdo­
ba. La Reform a acuñó una idea de Universidad que era senci­
llamente impracticable, incompatible con el funcionamiento y los
alcances de ningún centro de estu dios superiores. La prueba
de ello es que, al intentar materi alizar el modelo de Universidad
surgido con el movimiento por la Reforma, se hizo trizas no
sólo la vieja Universidad oligárquica y feudal, sino la Univer­
sidad a secas. En muchos casos dejó de ser un centro de cul­
tura para volverse una institución amorfa y desgraciada, que
atraviesa crisis tras crisis sin encontrar su destino,

La reforma instituyó el dogma de la Universidad como ins­
titución que no es ni debe ser un fin en sí mismo, sino un ins­
trumento , el de que enseñar, aprender e investigar (e l sabe r,
en suma) es algo que s610 se justifica si la sociedad puede sacar
de ello provecho mensurable. La prédica a favor de la Univer­
sidad instrumental no nació con la Reforma, venía de bastante
atrás. En un céleb re discurso sobre las profesiones liberales,
que pronunció en 1900, Manuel Vicente Villar án acusó a la
Universidad de producir graduados de conoc imientos imprác­
ticos, pensadores literarios y juristas, en vez de los agricultores,
colonos, empresarios, ingenieros, capaces de producir riqueza
y modernizar el país.

La Reforma fue más lejos; ella no quería que la Universidad
produjera industriosos capitalistas , sino revolucionarios. Hay
que leer , para ver ha~ta 9ué,punto la Reforma concebía l~ ~ni­
versidad como una mstitucíon cuya meta es formar activistas
y militantes, convertirse ~n, una máquina ~e dCIll,olición de la
sociedad burguesa, las paginas qu e, le de?lca l ose C:arlos ,Ma­
riátegui en los Siete ensayos. Mari átegui ve con simpatía el
movimiento de la Reforma porque le parece un aspecto --en
el campo burgués y juvenil- de la lucha por la ~h:~trucción de
la sociedad capitalista y su reemplazo por la socialista. La Re­
forma dejó flotando en el aire de América la idea de que la
Universidad (y la cultura ) no debía sub ordinar l ~ política ~ sus
fines y quehaceres, sino subordinar éstos a la aceren y los Idea-
les políticos. "

Esta concepción sigue hoy dí~ en pH~. Un ~Je~pI9' entre
muchos. El profesor Darcy Riberr,o! soció logo brasileño, fu?­
dador de la Universidad de Brasilia y as~sor durante algu?
tiempo del régimen militar peruano, en su, ~bro sobre ~ Ull~­
versidad peruana (197 4) define así la mlsló!l de .la Universi­
dad: «. • . llevar adelante el proceso revolucionario en curso,



anticipando dentro de la Universidad las nuevas formas de es­
tructuración social que ella deberá extender mañana a toda la
sociedad» (pág. 22 ). Esto es lo que el profesor Ribeiro llama
su «utopía concreta»: reformar la Universidad a fin de «que
sirva a la revolución necesaria». Es el mismo espíritu : la Uni­
versidad como arma de la revolución. (Dejemos en claro, de
paso, que la revolución de la que habla Darcy Ribeiro no es
la de Mariátegui, sino la del finado general Velasco).

De otro Jado, el movimiento de la Reforma propuso solu­
ciones erradas a problemas auténticos y creó falsas expectativas.
La historia ha mostrado que querer materializar las utopías
(que son siempre abstractas) puede tener consecuencias opues­
tas a las esperadas. ¿Podía de veras ser la Universidad el vivero
y el instrumento de la revolución socialista? El peligro está en
que el socialismo se demore en llegar y en que, al refugiarse ex­
clusivamente en la Universidad, la paralice. O que la Universi­
dad, empeñada en representar en su seno el espectáculo revo­
lucionario, se vuelva una caricatura de ambas cosas: de revolu­
ción y de Universidad.

Una Universidad deja de ser operante cuando cesa de ha­
cer aquello para lo cual nació, y que ha seguido haciendo has­
ta ahora en los lugares (como Inglaterra, por ejemplo, uno de
los países donde ha salido airosa de todas las crisis) en los
que, aunque se han modernizado sus métodos, se ha conserva­
do su espíritu tradicional, de fin en sí mismo, de institución
forjada para ejercitar una vocación: la preservación, la crea­
ción y la transmisión de la cultura. Esta finalidad no es incom­
patible con la de formar buenos profesionales, esas gentes prác­
ticas como quería Manuel Vicente Villarán, o dinamitero de la
sociedad burguesa, como quería Mariátegui, e incluso revolu­
cionarios velasquistas, a condición de que ello sea una conse­
cuencia de lo otro, un resultado complementario, lateral, de
aquella vocación primera. Esta diferencia en la jerarquía de
sus metas es la que existe, creo, entre las Universidades que lo
son y las que han dejado de serlo, aunque no lo hayan adver­
tido.

Criticar a una Universidad que se aparta de su finalidad
constitutiva -preservar, crear y transmitir la cultura-, o que
la cumple mal, es legítimo, y ésa fue al principio la razón de la
Reforma: desapolillar las cátedras, abrirlas a las ideas y mé­
todos nuevos que las viejas castas de profesores rechazaban por
prejuicio o desconocimiento. Este aspecto del movimiento, en
favor de la modernidad y el rigor, fue positivo y el ejemplo
más alto de ello, en el Perú, fue el célebre Conversatorio en el
que se dio a conocer, en San Marcos, esa generación de Raúl
Porras, Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez, que representa
uno de los vértices de nuestra historia universitaria. Pero el mo­
vimiento se convirtió luego en un proceso eminentemente po­
lítico, yeso lo sacó del cauce en el que debe concebirse y,
por tanto, reformarse a la Universidad.

Fallo capital del movimiento por la Reforma fue inculcar la
creencia de 'que ser universitario era algo que concedía más



derecho que deberes. El movimiento se proclamó defensor de
los cderecho estudiantiles>, dando por supuesto que los es­
tudiantes eran trabajadores explotados y la Universidad la em­
presa explotadora. Esto llevó a idear,-para deficiencias ciertas,
curas absurdas.

Veamos una de las reivindicaciones: la asistencia libre. En
teoría, se trata ba de proteger no al estudiante perezoso, sino
al pobre, aquel que no podía asistir a clases porque .tenía que
ganarse la vida trabajando . El remedio resultaba arnesgado y
no era seguro que curase la enfermedad. Pues hay otras maneras
de concretar esa intención loable, ayudar al estudiante sin re­
cursos, como son los sistemas de becas y de préstamos, o de
cursos vespertin os y nocturnos. Pero el único que, desde el
punto de vista universitario, no tenía mucho sentido, y podía
resultar altam ente perjudicial, era el de exonerar al estudiante
de ir a clases (10 que, en sociedades sin exagerado sentido de
responsabilidad cívica, se traducía por : exonerarlo de estudiar).
Con eso no se suprimía la pobreza, se ofrecían coartadas para
la pereza y se daba carta de ciudadanía a esa especie numero­
sa : el universitario fanta sma. En última instancia, se ponía a
los profesores ante la alternativa terrorista de consentir en que
sus alumnos no estudiaran ni aprendieran y, sin embargo, apro­
baran los cursos y obtuvieran títulos, o de aparecer, si no lo
consentían, corno cómplices de la explotación de los pobres.

En este ejemplo se ve la sutil distorsión que, por razones
obviamente políticas, introduce la Reforma en la Universi­
dad, partiendo de principios justos. Ayudar al estudiante sin
recursos es una obligación de la Universidad, claro está. Pero
es evidente que esta ayuda sólo puede prestarla dentro de sus
posibilidades, sin renunciar a sus funciones específicas. La asis­
tencia libre es una de las falsas soluciones a un problema real
con que la Reforma lesionó a la Universidad Latinoamericana.
Ocurre que la Reforma no fue, en realidad, reformista: en vez
de reformar, quiso revolucionar la Universidad, cambiar sus
raíces. En unos casos la volvió ingobernable; en otros engendró
la reacción contraria, atrayendo hacia ella la represión más se­
vera, el establecimiento de sistemas verticales y antidemocr áti­
cos , donde campea la censura y el dogmatismo conservador, lo
que fue igualmente nefasto. Como la demagogia y el caos, la
dictadura anula también la Universidad, al privarla de libertad,
pues no hay cultura genuina sin pluralidad de ideas y sin crí­
tica.

Una falsa expectativa originada por la Reforma fue la gra­
titud absoluta de la enseñanza universitaria. Es otro remedio
de incierta eficacia para un auténtico mal. Desde luego que la
gratitud de la enseñanza es deseable. Pero el problema radica
en saber si es realista . ¿Está en condiciones un país con recur­
sos exiguos de establecer un sistema universitario que sea a la
vez eficiente y gratuito? La solución irreal es siempre una falsa
solución. Si una Universidad debe pagar el precio de la ense­
ñanza gratuita renunciando a contar con los laboratorios, equi­
pos, bibliotecas, aulas, sistemas audiovisuales indispensables pa-
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ra cumplir con su trabajo y mant enerse a] día, sobre todo en
esta época en que el desenvolvimiento de la ciencia es veloz,
aquella solución es una falsa solución. Si para mantener ese
principio la Universidad ofrece a sus profesores sueldos de ham­
bre y de este modo se ve privad a cada vez más de docentes
capaces, debido a que se ven éstos obligados a buscar ot ro s
trabajos, a menudo en universidades extranjeras, entonces la
gratuidad de enseñanza es una falsa solución desde- el pu nto de
vista universitario. ¿Es una buena solución desde el punto de
vista político? Dudo que lo sea. No ayud a a transformar la so­
ciedad el que la Universid ad se estanque y el que sus gr adua­
dos tengan una form31ción deficiente. Por el contrario, ello ayu­
da a mantener el palS en el subdesarrollo, es decir, la po breza ,
la desigualdad y la dependencia.
- La manera como una Universidad cont ribuye al progreso

social es, justamente, elevando sus niveles académicos, mante­
niéndose al día con el desarrollo del saber, prodnciendo cientí­
ficos y profesionales bien capacitados para diseñar soluciones a
los problemas del país , emple ando los recursos con que és te
cuenta de la manera más apt a. Para ello la Universidad necesi­
ta de recursos y el Estado, en nuestros países, porque a men u­
do es pobre y porque casi siempre quienes deciden el empleo
de sus recursos son incultos, no alcanza a cubrir las necesida­
des de la Universidad. Tampoco es bueno que sea él sólo quien
las cubra. La dependencia exclusiva del Estado puede recor­
tarle independencia, aherrojad a políticamente. Para conjurar
ese riesgo, es preciso que la Universidad cuente con recursos
propios. Uno de estos recursos, indudablemente, son los pro­
pios estudiantes. Desde luego que los universitarios sin medios
no pueden verse privados del acceso a la Universidad por es­
ta razón, ni deberían erogar igual que los de familias de in­
greso mediano o elevado. Pero pedir que , de acuerdo al ingre­
so familiar, contribuyan al mantenimiento del lugar en el que
estudian, parece no solamente lógico, sino ético. Es te tipo de
razonamiento, sin embargo, por culpa de los dogmas creados
por la Reforma, ha pasado a ser inconcebible. Quien lo defien- l' :
de es acusado de querer una Un iversidad eelitistas ,

E] factor que ha contribuido más al desplome intelectual de
la Universidad ha sido la politización de los claustros. No soy
partidario de la Universidad apolítica, estrictamente técnica,
que forma profesionales eficientes pero que es sorda y ciega
para todo lo que no concierne a la especialidad. Ese género de
educación fragmenta el saber, genera incomunicación social y,
en última instancia, incultura. La cultura, repitárnoslo, es cua­
lidad y la Universidad apolític a produce una cultura esencial­
mente cuantitativa. Alfonso Reyes escribió : <Querer encontrar ~¡
el equilibriomoral en el solo ejercicio de una actividad técnica,
más o menos estrecha, sin dejar ab ierta la ventana a la circu­
lación de las corrientes espirituales, condena a los pueblos y a
los hombres a una manera de desnutrición y de escorbuto. Este
mal afecta al -espíritu, a la felicida d, al bienestar y a la misma
economía ).
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La Universidad tiene la obligación de proporcionar, a la vez
que conocimientos específicos, una ' formación general que fa­
miliarice al estudiante con las carencias y las urgencias de su
realidad y forje en él la conciencia crítica, el compromiso mo­
ral ante tal situación. Esto es imposible si se prescinde de la
política.

¿Qué clase de política debe prop iciar la Universidad? Aq ue­
lla que constituye conocimiento , controversia de ideas, ejercicio
intelectual, aprendizaje de la crítica. Es útil que los estudiantes
analicen y discutan los probl emas políticos; es sano que los
par tidos y sus dirigentes se vean confrontados con las aulas.
Esta actividad completa la formación universitaria, sensibiliza
al joven cívicamente, lo incita a participar en la vida pública
y sirve, también, para elevar la propia vida política, obligándo­
la a ser pensamiento e imaginación, algo más que mitin calle­
jero, polémica de actualidad o cruda disputa por el pod er.' La
política como tarea intelectual, si se practica dentro de un cli­
ma de respeto a la discrepancia, sin exclusivismos, es enrique­
cedora para la Universidad, pues mantiene a los claustros en
ósmosis con la vida del país. .

Pero nada de esto ha ocurrido. En América Latina la politi­
zación de la Universidad ha tenido otras características y el re­
sultado no ha sido acercarla al país, sino encerrarla dentro de
una .muralla erizada de irrealidad ideológica. La política no en­
tró a la Universidad como quehacer intelectual, sino como ac­
tivismo partidario. La Universidad se convirtió en un objetivo
que debía ser capturado por las facciones políticas como una
herra mienta en su lucha por el poder, como un primer peldaño
para llegar al gobierno. La responsabilidad de los partidos que
desde hace medio siglo han alentado esta acción es grave, pues
lo que han conseguido con ello es dividir y distorsionar de tal
manera a la Universidad que en algunos momentos la han pues­
to al borde de la desintegración. Han conseguido, asimismo,
que, en vez de que la Universidad civilizara las costumbres po­
líticas, éstas barbarizaran a la Universidad.

Todos saben de qué hablo, todos los que pasan frente a esas
fachadas, pintarrajeadas con más faltas de ortografía que ideas,
lo descubren en el acto. Esa politización, que ha tomado a los
claustros monumentos a la suciedad y al abandono, también
los ha socavado intelectualmente. Otra parte de responsabilidad
incumbe, desde luego, a los docentes. Ellos admitieron que
arraigara esa imagen falaz de la Universidad como microcos­
mos de la estructura económica y social del país, en el que, por
tanto, se podía ensayar esa toma de poder ~ue, luego de haber
capturado la Universidad, llevaría a 'la faccion victoriosa a con­
trolar la sociedad . La Universidad se convirtió en un teatro pa­
ra representar a la revolución, con todos sus ingredientes: la
huelga genera l, la lucha de clases, la destrucción de los grupos
dominantes, la dictadura del proletariado, las purgas y la instau­
ración del dogmati smo ideológico.

Este juego, que ha tenido escasas consecuencias políticas
fuera de los claustros, ha sido trágico para la Universidad. En
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vez de facilitar la toma del poder por los grupos que se ense­
ñorearon de los claustros, ha atraído hacia ellos la represión
o el desfavor del Estado. En el pasado, estos grupos fueron a
veces de centro o de derecha. Hoy son exclusivamente de iz­
quierda: ellos han eradícalizados la Universidad.

¿En qué ha consistido la radicalización? En el progresivo des­
plazamiento, en los organismos estudiantiles, de ~os más .mode­
rados por los más extremistas: lo que no qurere decir que
quienes proponen ideas más audace~, sino e~lo~a~s 11?'~s estri­
dentes o los que tienen mayor capacidad de intimidacíón. Este
proceso afectó a las instituciones a través de las cuales la Re­
forma ' quería democratizar la Universidad. El gobiem.o, en vez
de fomentar el espíritu de responsabilidad del estudiante, fue
a menudo un vehículo para promover a una facción y relegar y
hostilizar a los adversarios. El criterio ideológico prevaleció con
frecuencia en la provisión de cátedras, en la elaboración de pro­
gramas, en el dictado de los cursos y hasta en la calificación de
los exámenes.

El famoso derecho de tacha, aunque no de jure, funcionó de
facto. El derecho de tachar a los profesores -uno de los idea­
les de la Reforma- pretendía impedir la esclerosis de los cur­
sos obligar a los catedráticos a ser más exigentes consigo mis­
mo~. Es cierto que este derecho sólo fue reconocido excepcio­
nalmente. Pero en la práctica se estableció un sistema de ta­
cha de signo contrario. Desmoralizados ante la anarquía y los
abusos que trajo la radicalización, muchos profesores se vieron
ante el disparadero de claudicar intelectual y moralmente para
llevarse en paz con las facciones o alejarse de la Universidad si
querían llevarse en paz con su conciencia. Muchos de los que se
quedaron, optaron por echarse el alma a la espalda, desintere­
sarse íntimamente del trabajo universitario, haciendo lo más po­
co y lo menos riesgoso. Esta dimisión facilitó el reinado del
dogmatismo ideológico. De buen número de programas y de­
partamentos fue eliminada toda forma de pensamiento distin­
ta del marxismo (en sus variantes más primarias) y por falta
de cotejo de doctrinas opuestas se impuso una visión esquemá­
tica y unilateral de la realidad.

Es grande la culpa de los docentes en este proceso. No fue­
ron capaces de establecer reglas claras para evitar que el ac­
tivismo sustituyera el debate intelectual, el análisis y la crítica
seria. Lo cierto es que hubo entre ellos quienes utilizaron la
agitación y la querella militante para eliminar a quienes les ha­
cían sombra, y obtener ventajas personales. Luego, un buen
día, muchos fueron atrapados por la maquinaria que habían
contribuido a poner en marcha y se vieron, a su vez, desilusio­
nados, discriminados, impulsados a partir.

La radicalización de la Universidad estatal ha alejado de
ella a hombres valiosos, a los que desvió hacia la Universidad
privada o el extranjero. La contrapartida de esta égida ha sido ,
a veces, que docentes mal preparados y aun incapaces, los reem­
plazaran y que fueran ellos los que atizaran la radicalización
para hacer méritos políticos, ya que no estaban en condición

de hacer méritos intelectuales. Ha servido también par a matar
la vocación académica de muchos jóvenes. Es sintomático que,
en el Perú, en los últimos años, la mayoría de los estudios his­
tóricos, sociológicos, económicos importantes sean de investi­
gadores que trabajan en universidades privadas o en institutos
independientes. La conclusión es instructiva : para seguir fieles
a su vocación muchos de esos autores, que procedían de la Uni­
versidad estatal, tuvieron que apartarse de ella.

Quienes se marchan no son siempre gentes hostiles al mar- '
xismo. Nada de eso. Los propios marxistas, si plantean su tra­
bajo a un alto nivel de rigor, resultan con frecuencia víctimas
del dogmatismo, como los llamados reaccionarios. Pues el dog­
matismo ideol ógico significa sobre todo abaratamiento intelec­
tual, reemplazo del esfuerzo y la imaginación por la ruti na del
lugar común.

La Universidad ha perd ido cont actos que le hubieran sido
útiles, posibilidades de intercambio con otras universidades, de
ayuda de centros de estudio y fundaciones extranjeras en razón
del puro prejuicio político. De este modo, se ha ido hundiendo
en una crisis que parece cada día más profunda e irreversible.

Quisiera referirme por lo menos a una de las manifestacio­
nes prototípicas de la radicalización universitaria; la huelga.
Cierto que ella es inseparable de la democracia, un derecho que
sólo los Estados autoritarios - neofascistas o comunistas- no
toleran. ¿Significa esto que una Universidad democrática debe
admitir huelgas en su seno? La huelga es un arma legítima de
los trabajadores en defensa de sus derechos, cuandc considera
que estos derechos no son reconocidos por las empresas. La le­
gislación democrática, por lo demás, no sólo legitima las huel­
gas: también las reglamenta. Me pregunto cómo una institución
congénita al mundo de la producción puede trasplantarse al '
ámbito de la Universidad. El trabajador es un hombre que, se­
gún el propio marxismo, alquila su fuerza de trabajo al dueño
de los medios de producción, y cuando considera que este in-,
cumple el pacto que los une, y la vía de la negociación se cie­
rra , le retira esta fuerza.

¿Cómo, en qué forma, de qué modo se puede homologar es­
ta relación trabajador-empleador con la del estudiante y la Uni­
versidad? Es patente que el universitario y los claustros no en­
carnan los antagonismos de interés entre un obrero y en pa­
trón, ni que estudiar en la Universidad pued.a ser ,equiparab~e a
alquilar la fuerz a de trabajo. La comparación solo es posible
a partir de un malent~~didó : conf~ndir a la l!niversidad c?n
un vivero de la revolución, un espacio que refleja el lodo SOCial
como un espejo, y en el que, por tanto, se pueden ensayar y
perfeccionar las tácticas e instituciones revolucionarias. Cuando,
los estudiantes y los maestros -pues se han VISto casos en que
han sido los docentes quienes propiciaban las huelgas- dejan
de trabajar, no perjudican los ~tere~es de ningún ~atrón, sino
los suyos propios. Esta operación, SI no fuera trágica para la
cultura del país sería cómica, pues recuerda a ese niño que ame­
nazaba a sus padres con darse de cabezazos contra la pared
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si no Ic permitían ver la televisión. Pero ese runo tcnía cinco
años, la que no es habitualmente la edad cronológica de un
universitari o, aunque, en el caso de algunos parezca su edad
psicológica.

La mejor manera de deslindar este malentendido es volvien­
do al principio de las cosas. En verdad no se trata de algo abs­
truso. En cualquier país, pero sobre todo en países con las de­
sigualdades y probl emas de los latinoamericanos, un universi­
tario, docente o alumno, no es un trabajador víctima de la ex­
plotación : es un privilegiado. Pues tiene una educación prima­
ria y secundaria y está teniendo una superior, algo quc apenas
logra una minoría, y eso es algo que sólo se alcanza, además
del esfuerzo propio , por el sacrificio de los otros, aquellos que ,
con su trabajo y también con su miseria, sostienen a la Univer­
sidad. Así, quienes gozan del privilegio de ser universitarios,
tienen contraída una profunda deuda moral con quienes han
hecho posible que esos claustros existan y funcionen y que ellos
estén allí. Y esa responsabilidad los impele, ante todo, a sacar
el máximo provecho de la Universidad en lo que ella es: el lu­
gar donde se preserva, se forja y se transmite la cultura. Eso
quiere decir estudiar, formarse y capacitarse científicamente.
Desde luego que parte de esta formación es adquirir una con­
ciencia cívica y que puede ser, asimismo, contraer un compro­
miso político, una militancia. Pero esto último sólo debería ser
consecuencia, complemento de lo primero, que es lo primordial.
Porque es la capacitación intelectual la que permitirá más tar­
de al universitario retribuir el privilegio que la sociedad le ha
concedido, contribuyendo, desde su vocación particular, a la
solución de los males del país.

La radicalización de la Universidad tiene consecuencias ne­
fastas no sólo para la Universidad, sino para el país entero.
Una de estas consecuencias es que, en vez de acelerar el pro­
greso social, lo retarda, favoreciendo de este modo a los sec­
tores más retrógrados y oscurantistas. Las acciones revolucio­
narias en los claustros hacen las veces de exotorio, de inofen­
siva vía de escape para la rebelión de los jóvenes, que las cla­
ses dominantes no tienen inconveniente en tolerar, pues no da­
ña sus intereses -ellas son más nocivas contra la cultura que
contra el capital-o Pero estas acciones sirven igualmen te para
desencadenar la represión autoritaria, de corte fascista , cont ra
la Universidad. Hemos visto lo ocurrido en nuestros días, en las
Universidades de Chile, Argentina, Uruguay. Las dictaduras mi­
litares han aplicado allí su propio sistema de barbarie, expul­
sando, exiliando, encarcelando (e incluso matando) a todo lo
que representaba la disidencia, la crítica y a veces la simple
inteligencia. En muchas de ellas, la paz de los sepulcros ha
venido a reemplazar a la mojiganga revolucionaria. Pero, cui­
dado; esta represión , incivil y anticultural, que ha ahuyentado
de la Universidad a mucho de lo más valioso que tenía , no de­
be llevarnos a justificar lo que ella vino a acabar de destruir.
En muchos casos, esa represión sólo dio el puntillazo a una ins­
titución que se encontraba malh erida .



En otros países latinoamericanos, como el Perú, ha ocurrido
algo más sutil, aunque no menos triste con la Universidad es.,.
tatal. En vez de la represión, la indiferencia: abandonar la
Universidad a su suerte, dejarla rodar por la pendiente, ver có­
mo poco a poco se precipitaba hacia el desastre sin mover un
dedo. La política de dar la espalda a la Universidad, por parte
del poder, dejarla que se fuera minando a consecuencia .de eso
que los marxistas llaman las contradicciones internas, ha sido
menos brutal que la represión, pero no menos perjudicial para
la cultura del país.

La crisis de la Universidad laica y popular ha servido para
ahondar las distancias entre ella y las Universidades privadas
-sobre todo, las de un buen nivel académico- y, en última
instancia, para acentuar la división clasista de la cultura en esos
países. Esto es automático si una Universidad produce buenos
profesionales y la otra sólo regulares o deficientes, si la una
investiga y publica y la otra se amodorra y enmudece, si la una
sé renueva continuamente y la otra se apolilla. Quienes juegan
a la sociedad sin clases en la Universidad colaboran de este
modo, mejor de lo que habría querido el más pérfido reaccio­
nario, 'a que la dirigencia técnica, profesional e intelectual del
país perpetúe en vez de corregir la estructura clasista de la so­
ciedad. La Universidad privada y la estatal deben coexistir, com­
petir, pues .esa pluralidad enriquece la cultura, pero es malo
que ocurra lo que ha ocurrido en muchos paíse de América
Latina; que la Universidad privada (y a menudo confesional)
haya dejado académicamente rezagada a la estat«lo

y una cosa en cierto modo parecida viene ocurriendo tam­
bién, en esos mismos países, entre la Universidad estatal y los
institutos superiores de las Fuerzas Armadas. Ellos sí se han
beneficiado, en los últimos años, de una atención y estímulo
constante por parte de ese poder, que volvía la. espaldas a la
Universidad radicalizada. Los institutos militares han recibido
un apoyo que ella no recibía, ni se molestaba en pedir.

Nadie se alegra tanto como yo que los futuros marinos, avia­
dores y militares latinoamericanos reciban, además de su entre­
namiento profesional, una formación científica e intelectual de
primer orden, ¡Albricias! Ojalá esas promociones salgan cada
vez mejor instruidas y más cultas, porque entonces en el futu­
ro, habrá menos cuartelazos y las instituciones militares estarán
en mejores condiciones de servir a sus países en vez de repri­
mirlos. Pero que esta elevación del nivel intelectual de los fu­
turos oficiales coincida con el descenso académico acelerado de
la Universidad estatal presagia para el porvenir una eventuali­
dad que, parece, ninguno de los revolucionarios de los claus­
tros se ha puesto a considerar: que los mejores cuadros para
gobernar y administrar el país podrían egresar, no de la Uni­
versidad laica y popular, sino de las Universidades privadas y
de los planteles especializados de las Fuerzas Armadas. ¿Es eso
lo que anhelaban quienes, pretendiendo ganar batallas contra el
imperialismo y la burguesía, sumían a la Universidad latinoa­
mericana en el marasmo intelectual?
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