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A mediados de enero del 2006 tuve la fortuna de hacer
una entrevista a don José G. Moreno de Alba. Era una
de las tareas previas a la grabación del programa que
hice junto con el equipo encabezado por Pedro Talave-
ra para la serie Los maestros detrás de las ideas de TV

UNAM, dirigida por Ernesto Velázquez Briseño. El si -
guiente texto corresponde a la transcripción de dicha
conversación: 

ADOLFO CASTAÑÓN: Estamos en el cubículo del doctor
José G. Moreno de Alba, Investigador Emérito de la
Universidad Nacional Autónoma de México y director
de la Academia Mexicana de la Lengua. Doctor, lo pri-
mero que a mí me gustaría hacer es invitarlo a que re -
construya el periodo de la adquisición de las habilidades
para leer y para escribir: ¿cómo era su entorno domés-
tico?, ¿cómo era esa familia? El niño que fue José Gua-
dalupe Moreno de Alba, ¿cómo se educó y cómo lo ca -
racterizaría usted ahora en este momento?

JOSÉ G. MORENO DE ALBA: Mi educación elemental
fue en la ciudad de Aguascalientes. Yo había nacido en
Encarnación de Díaz, Jalisco, pero al año o dos años de
edad mi familia se trasladó por otros dos años, o algo
así, a la ciudad de San Luis Potosí de donde ya toda la
familia regresó a instalarse en Aguascalientes. Por lo tan -
to, la llegada de mi familia a Aguascalientes coincidió
con el comienzo de mi educación elemental en una es -
cuela que recuerdo muy bien. Había dos escuelas par-
ticulares en Aguascalientes cuando yo era niño —estoy
hablando del año 46 más o menos—: una era el Cole-

gio Alcalá, en honor de don Eugenio Alcalá, propieta-
rio de la escuela y profesor del sexto grado de la escuela.
La otra era el Colegio Portugal, un colegio cuyo nom-
bre, me parece, obedece al de un obispo, quizás el pri-
mero de la diócesis de Aguascalientes; desde entonces
esta escuela Portugal fue identificada como una escuela
clerical. A mi padre no le parecía adecuada la escuela Por -
tugal y me puso en la escuela Alcalá, que debo decirle
era mucho más clerical que la otra, porque don Euge-
nio era un hombre sumamente piadoso y convertía a
veces la escuela en una especie de catecismo permanen-
te, pero en fin, era una buena escuela.

El pueblito Encarnación de Díaz, que es de los Al -
tos de Jalisco, está a unos cuarenta kilómetros de Aguas -
calientes, incluso, Encarnación pertenece a la dióce-
sis de Aguascalientes. Por eso cuando me preguntan:
¿a qué estado pertenece?, les digo: vamos a distinguir,
si es un estado político pertenezco a Jalisco, pero si es
un estado religioso pertenezco a la diócesis de Aguas-
calientes; por lo tanto, cuando me conviene soy de Ja -
lisco y cuan do me conviene soy de Aguascalientes y
tengo razón para los dos.

De mi niñez no recuerdo una particular afición por
la lectura; lamentablemente no, no la recuerdo así. Re -
cuerdo una niñez tranquila, no particularmente feliz
tampoco. Algunos recuerdan su niñez como algo idíli-
co, yo no, sino normal; una buena familia la mía, normal
también; mi padre comerciante sin mayores haberes
amonedados y por el estilo, pero siempre con dignidad
y atención a la familia, al grado de que me inscribió en
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esta escuela. Recuerdo el monto de la colegiatura: eran 15
pesos mensuales. No era tan barata para ese momento
[…], el año 46, mi padre también hacía un esfuerzo
para la educación. Entonces ahí transcurrieron los seis
años de primaria.

Mi maestra de quinto grado, la señora Garcés —re -
cuerdo su apellido, no recuerdo su nombre—, cuando
me dio clase ya era una señora de unos 60 años proba-
blemente, sumamente discreta y educada y con una vir -
tud sobre los demás maestros que tuve: la tolerancia, la
paciencia con sus estudiantes, que tampoco éramos par -
ticularmente ruidosos ni latosos, pero ella era paciente
con nosotros y ella fue la imagen del maestro de educa-
ción elemental que yo recuerdo; nos guiaba sobre todo
en la lectura de mi libro, que se llamaba Poco a poco, y
con la gramática —¿cómo se llamaban estas gramáticas
que hacían los hermanos lasallistas o alguno de esos?—
de G. M. Bruno, que era un seudónimo y que tenía ma -
nuales de todo tipo: de matemáticas, más adelante de
trigonometría, de gramática también. Se llamaban G. M.
Bruno todas y después me enteré de que G. M. Bruno es
un seudónimo de textos —vamos a decir: anónimos—,
de las escuelas, me parece que lasallistas o maristas, al -
guna de ellas. Entonces, volviendo al carácter católico
de la escuela, pues estos textos venían muy a tono. Re -
cuerdo yo este libro Poco a poco y había otro que se lla-
maba Adelante, también de lectura, y ahí fue donde me
inicié en la lectura. Había un ejercicio de expresión oral
que ojalá se siga haciendo en las escuelas elementales
hoy —lo dudo—: era simplemente que la maestra Gar -
cés nos pasaba a uno de los muchachos al frente y nos

decía, por ejemplo, el lunes: dime qué hiciste el do -
mingo. Ah, claro. Platícame tu domingo. Ponía a sufrir
a los niños porque no teníamos la capacidad de expre-
sar algo tan sencillo como qué hice el día de ayer. Y eso
lo recuerdo como un saludable ejercicio de expresión oral
que seguramente se conjugaba con otras composicio-
nes que la maestra Garcés nos dejaba. Después pasé al
sexto con don Eugenio Alcalá, cuyo hijo murió hace
algunos años (el hijo menor de don Eugenio fue com-
pañero mío). Era muy estricto don Eugenio, igual da -
ba varazos a su hijo que a cualquiera que hablara en la
clase. La imagen que tengo del sexto año es la de un
maestro cruel, si se me permite la palabra, porque era
muy duro; la letra con sangre entra literalmente y era,
diríamos, la aquiescencia de mis padres en ese sentido:
te portas mal y eres castigado. No era como ahora, que
uno festeja con los padres… No, allá era: tú, compór-
tate bien y no te pasará nada; si te portas mal, aguántate
y se acabó. Luego ya tuve la suerte de venir a México;
digo la suerte porque ahí sí tuve una educación secun-
daria de primerísimo nivel. Era una especie de semina-
rio, muy pequeño —yo llegué a los once años a Mé -
xico—. Estaba en Tlalpan, era del Señor del Espíritu
Santo. Era una secundaria; los que querían seguir para
sacerdotes seguían. […] Los profesores eran estudian-
tes de filosofía. Los seminarios del Espíritu Santo en Mé -
xico tienen la fama bien ganada de ser casi tan bien for-
mados como los jesuitas, lo cual ya es muy importante.
Tienen una excelente formación humanística, no sé si
hasta la fecha; estoy hablando de experiencias de tantos
años, pero todos los maestros que ahí tuve —no recuer -
do sus nombres—, pero sobre todo de literatura, de gra -
mática, de latín, el latín se enseñaba admirablemente
bien; ¿el griego?, no logré aprenderlo… La secundaria
es muy buena edad para aprender el latín, es un poco
como los gimnasios alemanes en que se enseña el latín
y el griego a los niños y lo aprenden perfectamente y yo
creo que también es una edad muy buena para apren-
der gramática; han cambiado las costumbres educati-
vas y ahora ya no digamos el latín que no enseñan sino
ni siquiera gramática. En mi época se enseñaba muy
buena gramática, tradicional, y muy buen latín, de tal
manera que yo creo que fue allí en la secundaria. 

Yo había entrado como ayudante de maestro, una
cosa por el estilo, en la secundaria Fray Juan de Zumá-
rraga, y entonces allí fui estudiante en la preparatoria.
También trabajaba en la mañana y en la tarde. Ahora
me encuentro todavía en la calle a algunos ex alumnos
míos de la Fray Juan de Zumárraga. No son mucho
menores que yo de edad, porque yo era casi de la edad
de ellos, unos dos, tres años mayor, pero ya me encar-
gaban ayudar a algún maestro a formar a los estudian-
tes en la fila del recreo. En fin, me daban alguna cham-
bita y un poco de dinero, porque en ese momento sí era
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yo quien pagaba mis estudios; mis padres no me podían
ayudar y era una preparatoria particular. El señor don
Alberto Vázquez Bracho, quien ya falleció, era el pro-
pietario del Zumárraga. El Zumárraga todavía existe,
no sé si con la misma orientación: era una escuela cató-
lica. Me interesaba continuar con esta formación, que
a mi manera de ver fue muy buena en la secundaria del
Espíritu Santo, y después de eso ya logré entrar —con
un poco de retraso por razones laborales que no tenía
yo forma todavía de terminar mi preparatoria— a la Fa -
cultad de Filosofía y Letras, y quién iba a decir que al
paso del tiempo ese sueño que tenía yo de estudiar (yo
quería Letras en la Facultad de Filosofía), me iba a lle-
var al paso del tiempo a ser director de esa facultad,
muchos años después, pero eso no lo soñaba. Yo soña-
ba con poder ingresar porque sabía que era muy difícil,
pero lo logré y fue cuando estudié Letras… Entré en el
año de 1964 y terminé en el 68, año fatídico. En ese
año termino mi licenciatura y comienzo mi maestría y
después mi doctorado. Sin duda alguna mi gran maes-
tro durante toda la licenciatura en letras y la maestría y el
doctorado en lingüística fue don Juan M. Lope Blanch.
A este excelente profesor de la Facultad yo tuve la suerte,
siendo director, de proponerlo como Emérito. Él ha bía
llegado a México allá por el año 1951; no era refugia-
do. Él llegó con una beca para asomarse un poco a ver
qué se hacía aquí, sobre todo en El Colegio de México,
y le interesaba venir a asomarse a la Nueva Revista de
Filología Hispánica que tenía mucho prestigio y lo sigue
teniendo. Él vino un poco a eso, y cuando llegó aquí en
el 51 como investigador-becario, se asoma a lo que está
sucediendo en el mundo de la filología en México y ve
que está muy desatendido y muy retrasado en lo nue -
vo. Entonces va fraguando, don Juan, un poco la idea
de vamos a probar, ejercer y enseñar aquí la filología; se
queda aquí, regresa, me parece, sólo para casarse con
doña Pacha, y luego regresa y se instala aquí y al paso
del tiempo ingresa primero en El Colegio y luego en la
Facultad. En la Facultad dio todo tipo de clases de lin-
güística, desde la gramática que le llamábamos Español
I y II y luego filología, gramática histórica, lingüística
hispanoamericana, dialectología, lo que usted quiera.
Y él fue sin duda no sólo mi maestro más importante
sino, en mi opinión, el verdadero formador de los nue-
vos filólogos y lingüistas de este país; no estoy hablan-
do solamente de esta Universidad sino de este país, por -
que aquí en la UNAM y en El Colegio de México —él
em pezó en un principio a enseñar en El Colegio—,
tuvo esa enorme influencia. Quizá no sea un lingüista
súper genial pero formó muy bien a la gente.

Yo creo que el profesor Lope Blanch viene a ser un
nieto de la escuela de Menéndez Pidal, del Centro de Es -
tudios Históricos, inspirado en la parte lingüística de
filología porque su maestro, que él siempre reconoció

sobre los demás, fue Dámaso Alonso. De tal manera que
Dámaso Alonso vendría a ser el enlace con don Ramón
Menéndez Pidal, a quien don Juan Lope Blanch consi-
deraba como su gran maestro, aunque creo que no le en -
señó directamente pero sí trabajó un poquito con él en sus
papeles, en sus investigaciones, pero fue de esa genera-
ción yo diría tercera de don Ramón Menéndez Pidal, a
través de don Dámaso Alonso, a quien don Juan siem-
pre consideró su maestro directo. Entonces yo vendría
a ser un chozno, que sería un tataranieto… Es muy bo -
nito porque sólo se produce este fenómeno de transfe-
rencia de conocimientos a varias generaciones, me refie -
ro a la de Menéndez Pidal, en Argentina y aquí. Porque
con don Amado Alonso, que fue a fundar el Instituto
de Filología en Buenos Aires, sucede exactamente lo
mismo; todavía hoy debe de haber y hay sin duda esta
especie de choznos o biznietos de esa benemérita escue -
la de Menéndez Pidal que son dos ramificaciones muy
bonitas y yo creo que el responsable de la ramificación
mexicana es Juan Lope Blanch.

Yo conversaba con algún periodista el otro día sobre
lo bonito que es que en la UNAM algunos de los grandes
profesores suelen dejar a un alumno o dos muy desta-
cados y ellos a su vez otros… aunque a veces se rompe
la cadena. Lope fundó el Centro y el doctorado en lin-
güística y luego impulsó a algunos estudiantes en los que
veía capacidades. Yo creo que esto es un enorme méri-
to, además de su obra; el haber dejado realmente gran-
des instituciones de lingüística.

Me parece que en el primer año de la carrera se
enseñaba Español I, que era parte de la gramática, la
oración simple. Tuvimos la mala suerte de que en mi
generación, ese primer año, hubo deficiencias en el cur -
so de español, lo tuvo que dar un profesor que no era
gramático pero que gentilmente sustituyó a otra perso-
na, pero tuvimos una mala experiencia en términos
académicos. Cuando llegamos al siguiente año, a lo que
llamábamos Español II, ya nos tocaba el doctor Lope
Blanch; también era mi compañera la doctora Luna, ella
lo recordará muy bien. El doctor Lope Blanch comen-
zó su clase preguntando algunos conceptos del curso
anterior, que él no había dado, y se percató de que no
sabíamos nada, que no habíamos aprendido lo prime-
ro y no podíamos ver lo segundo. Entonces tomó una
determinación radical. Dijo en esos momentos —lo
recuerdo como si fuera en la Facultad de Filosofía, en la
planta baja—: “señores, ustedes no están preparados
para este curso, mi obligación es impartirlo, por lo tan -
to, a partir de mañana no habrá clase cada tercer día
sino todos los días y voy a repetir en la primera parte
todo el curso I y luego seguimos con el II”. El doctor
Lope Blanch tomó la determinación. No nos lo plan-
teó como una posibilidad sino que nos dijo: de hoy en
adelante será el doble número de clases, era de dos ho -
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ras cada clase, y tuvimos la enorme suerte entonces de
recuperar esos conocimientos del primer año con exce-
lencia. Y terminó con todo el primer año y luego comen -
zó con todo el segundo; de este tamaño era el profesor
Lope Blanch. Una persona que toma estas decisiones
ante un grupo numeroso —unos dedicados, otros ton-
tos, otros listos, pero a todos ofreció sus conocimien-
tos—, yo creo que lo retrata esa anécdota. Y tuve la
suerte además, al finalizar la licenciatura, en donde ya
se debía elegir entre la maestría y el doctorado. Yo tenía
mis dudas, no tanto sobre la literatura, que me encanta
leerla pero menos estudiarla; tenía mis dudas entre de -
dicarme a la traducción del latín que entonces lo traba-
jaba con mi gran maestro don Rubén Bonifaz, de quien
también me gustaría platicar un poquito, y/o la lin-
güística en la que me había introducido don Juan Lope
Blanch. Acabé por dedicarme a la lingüística en la maes -
tría y en el doctorado pero igual podría seguramente
haber disfrutado mi vida académica de dedicarme a la
traducción del latín, no del griego, aclaro, repito, que
no lo seguí frecuentando después de la preparatoria y se
me olvidó pero el latín lo frecuenté. Tuve la enorme
suerte de tener dos excelentes profesores de latín: uno,
el profesor Rafael Salinas, excelente profesor de latín,
un gran conocedor… y además tenía un contexto so -
ciohistórico del texto que estaba enseñando que era un
prodigio. Yo lo tuve en primer año y era más de primer
año, es decir, había dos profesores o tres de latín prime-
ro y todo mundo decía: con Salinas los que ya saben
algo. Yo le conté de mi preparatoria, que ya había estu-
diado, me fui con el profesor Salinas. Me acuerdo que
el profesor Pons Celis —excelente profesor de latín tam -
bién— me había inscrito con él, y cuando yo hice mis
ejercicios me dice: usted ya estudió latín. Sí, un poqui-
to en la preparatoria. No se quede aquí porque no le
conviene este curso, vaya con el profesor Salinas. Gra-
cias a ese consejo me pasé con el profesor Salinas, de
quien aprendí mucho y después con Rubén Bonifaz en
el segundo curso de latín, excelentísimo también. Me
parece que de licenciatura fue el último curso que im -
partió don Rubén, después siguió enseñando en pe -
queños grupos en el posgrado, y con él también tomé
un curso ya en el doctorado, optativo. Fui su único alum -
no, él ya era coordinador de Humanidades, tenía su
despacho en el último piso de la Torre II de Humani-
dades, y si se acuerda usted había una espantosa alfom-
bra roja que deslumbraba cuando uno entraba pero él
gozaba tanto su alfombra como su vochito color dora-
do y sus chalecos de color. En ese curso traduje con él
solito el Pro Archia poeta de Cicerón, uno de los discur-
sos más hermosos en el oficio de la poesía y lo publicó
la UNAM. Por lo tanto, siendo yo estudiante de doctora-
do, tuve el gran gusto, gracias a mi maestro Rubén Bo -
nifaz, no sólo de traducir a Cicerón en ese texto exce-

lente, bellísimo, Pro Archia poeta, sino además que me
lo publicaron. Pro Archia poeta está publicado en la serie
didáctica del Centro de Estudios Clásicos y es un dis-
curso hermosísimo que llegó a la imprenta sin duda por
la influencia de mi maestro.

Debemos reconocer que se trata de un hombre [Ru -
bén Bonifaz Nuño] sapientísimo, un hombre erudito y
con una enorme sensibilidad hacia la belleza para co -
menzar y particularmente hacia la belleza literaria, altí-
simo poeta. Y como es un hombre que ha bebido de
muchas fuentes, yo diría en particular de la poesía gre-
colatina, de los textos grecolatinos y también de nues-
tros ancestros prehispánicos y de la cultura prehispáni-
ca que conoce como pocos, sobre todo en lo que toca a
las esculturas y a las imágenes y a la filosofía profunda
de nuestros antecesores. Ha sucedido que él combina
todo esto… Robustez como humanista y como profe-
sor, es un gigante, a mí me parece uno de los grandes
mexicanos en este momento. Y yo tuve la suerte de ser
su estudiante de latín con un grupo de estudiantes. ¿Qué
característica le daría yo? Es que es muy diferente don
Rubén enseñando a un grupo de jóvenes que a un pe -
queño grupo o conversando con sus estudiantes, por-
que su clase es una conversación. Me gustaría contarle
una anécdota de don Rubén que también lo retrata: yo
tomaba clase con él de Latín II y me parece que estába-
mos viendo algo de Julio César, un textito de La guerra
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de las Galias, y de otros autores latinos que nos había
dejado a traducir. Yo lo traduje de una manera y el maes -
tro en la clase propuso otra versión diferente a ese pasa-
je, no recuerdo cuál. Yo tuve la insensatez, al terminar
la clase, de acercarme a él y le dije: maestro, ¿no podría
mejor traducirse, poniendo mi texto sobre el de él, no
sería más clara esta otra traducción? Entonces él me dijo:
“mire, ya me tengo que ir porque es hora de que tengo
que dejar el salón pero mañana platicamos de esta pre-
gunta que me dio que pensar”. Yo llegué a tiempo a mi
clase y él siempre solía estar antes, es un hombre enfer-
mizamente puntual igual que yo, siempre está antes de
la hora, y ya estaba y pasé a saludarlo: qué tal profesor,
buenos días. Y tenía cinco libros enormes sobre el escri -
torio, y me dice: “ ah, mire, a propósito de su pregunta,
quería mostrarle estas versiones”. Eran las cinco mejores
traducciones de La guerra de las Galias de Julio César
que había en lengua española y las cinco obviamente
eran como él me había dicho, no como había dicho yo.
Entonces me dice: “¿pero de veras le gusta, le parece
satisfactorio mi argumento?”. Y le digo: “no, pues, per-
dóneme maestro que lo haya importunado”. Pero él
tuvo la paciencia, porque lo de menos es haber dicho:
hombre, jovencito, no me vengas con impertinencias,
si alguien sabe latín aquí soy yo, no usted, y se acababa
la discusión. No, él no hizo eso; adujo otros argumen-
tos para ese estudiante que le había hecho una pregun-

ta quizá no impertinente pero tonta. Por lo tanto quedé
agradecido y ya cuando iba en el tercero o cuarto volu-
men del texto traducido como él decía, pensé el maes-
tro está bien, corrijo mi texto y pongo el de él. Ese era
don Rubén, un hombre paciente y un hombre muy cui -
dadoso. Yo recuerdo, por ejemplo, cuando estábamos tra -
duciendo Pro Archia poeta en su oficina, él me entrega-
ba lo que había yo traducido el día anterior o la semana
anterior con sus anotaciones, pero eran unas anotacio-
nes puntuales, precisas de cada palabra, puntuación,
etcétera, por lo tanto era coordinador de Humanida-
des, es decir, estamos hablando de un alto funcionario
de la Universidad sumamente ocupado pero que nunca,
nunca dejaba de apreciar que su labor más importante
era la enseñanza y la investigación. Yo creo que esa es la
gran virtud de don Rubén, además de todas las que ya
hemos señalado, es que es un universitario ejemplar,
cabal, es un caballero de la Universidad, es decir, un
hombre que siempre ha tenido la misma altísima idea
de la Universidad cuando ha tenido cargos y cuando
no los ha tenido, antes de ser Emérito y ahora que es
Emérito, antes de ser doctor Honoris Causa y ahora que
lo es. Es decir, no ha cambiado, los cargos a él no lo
cambian, la crítica que pueda ser buena, saludable, la
sigue haciendo. El respeto que tiene a la Universidad, a
sus autoridades, son invariables; eso hace de él un uni-
versitario. A todos los méritos anteriores de ser un eru-
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dito, de ser un alto poeta, de ser un hombre cultísimo,
de ser un hombre paciente, sabio, bueno, se añade este
otro carácter que es muy raro en un universitario así, de
esa pieza…

AC: Volviendo a su vida: en los años de 1967, 1968, cuan -
do está usted a punto de decidir si opta por seguir por
una carrera como traductor del latín o bien se orienta
por los estudios de lingüística, gramática, lexicología
y lexicografía: ¿cómo recuerda usted esta disyuntiva?,
¿qué fue lo que lo llevó a explorar con mayor organiza-
ción y método los vastos y complejos senderos de la
lingüística?

JMA: La respuesta es complicada, compleja. Podría
yo decir que vislumbré horizontes intelectuales mayo-
res en la lingüística, más que en ese pequeño sector de
la traducción. Yo no iba a ser filólogo en latín. Lo que
podía haber hecho era seguir traduciendo y nada más.
No estaba yo preparado para hacer filología latina: eso
sí habría sido muy interesante. Me gustaba traducir.
Pero lo que yo hacía era una traducción aprendida de
manera artesanal, valga la expresión. No era yo un filó-
logo. Preferí dedicarme a la lingüística porque vi que
había ahí un proyecto intelectual mucho más amplio,
mucho más sistemático. A mí lo que me encantó de la
lingüística que me dio Lope Blanch y que me dieron
otros profesores —Jorge Suárez, el gran lingüista ar -
gentino fallecido hace algunos años, por ejemplo— es
esto. Permítame comparar, por ejemplo, una clase de
literatura que podría ser muy buena; yo tuve excelentes
profesores de literatura, como Luis Rius o Arturo Souto:
eminentes profesores de literatura, sabios profesores.
Pero las suyas no eran clases de ciencia. Era un deleite

oír a Luis Rius explicar a San Juan de la Cruz. Pero no
había ahí lo que yo buscaba: un sistema. Cuando yo
entro a la clase de gramática, de lingüística, sobre todo
de lingüística general, donde se me explica por primera
vez en mi vida que la lengua es un sistema donde todo
se relaciona y donde van las piezas encajando perfecta-
mente, eso se traslada a la gramática española y se ve
que eso funciona en la propia lengua, eso me entusias-
mó. Entonces dije: No, yo creo que me voy por este lado.
No me he arrepentido. Desde que en el año de 1968
me dediqué a estudiar sólo lingüística, no he dejado de
estudiarla un solo día hasta ahora. Creo que elegí bien.

Tres grandes maestros: Jorge Suárez era un lingüista
que trabajaba esencialmente lenguas indígenas y lin-
güística estructural. Llegó de Argentina; fue esposo de
la doctora Yolanda Lastra, ilustre investigadora de An -
tro pológicas, gran lingüista, sobre todo sociolingüista.
Jorge Suárez llegó a trabajar aquí simultáneamente en
El Colegio de México y en la UNAM, en ambos casos
trabajando lenguas indígenas y sistemas sobre todo fo -
nológicos de lenguas indígenas. Yo diría que la parte de
filología española de mi formación académica se la debo
a Lope Blanch y la parte de lingüística dura a Jorge
Suárez, a quien muchos de los que estamos compar-
tiendo piso aquí le debemos esos conocimientos teóri-
cos muy sólidos. Suárez venía de las universidades de
California, donde había hecho un doctorado muy ma -
cizo; había sido traductor de obras clásicas de lingüísti-
ca. Por ejemplo, hay una traducción de Jorge Suárez de
la obra de Charles F. Hockett, quien publicó una cele-
bérrima introducción a la lingüística: A Course in Modern
Linguistics (1958); Suárez la tradujo al español y la adap -
tó, que esa es su mayor virtud: adaptó este manual mun -
dialmente famoso al español, con ejemplos en español.
Esto lo hizo muy famoso. Por otra parte están sus estu-
dios de lenguas indígenas de Oaxaca. Él trabajó muy
cerca como gran lingüista de mi querida Gloria Ruiz de
Bravo Ahuja, la mujer de don Víctor. Ella era una gran
lingüista preocupada por las culturas indígenas del es -
tado de Oaxaca. Formó una escuela de lingüística para
las lenguas indígenas de Oaxaca en la propia Oaxaca
aprovechando, y qué bueno, la influencia de su marido
como gobernador o como secretario de Educación, exce -
lente entre paréntesis, y después también en el propio
Colegio de México. El lingüista que presidía la labor
intelectual de estos centros era Jorge Suárez. La lingüís-
tica indoamericana y mexicana le debe mucho a Jorge
Suárez. Sería bueno y muy hermoso que El Colegio de
México le hiciera un homenaje. Se le debe a él mayor
reconocimiento porque fue un hombre sumamente se -
rio, dedicado a sus estudiantes y tenía, así como de cada
uno he contado, una anécdota. No es exactamente una
anécdota, aunque sí una idea que tengo de Jorge Suá-
rez. Nunca dudé de que cualquier cosa que usted le
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preguntara sobre lingüística, él sabría la respuesta. No
conozco a otra persona así. Y si no la sabía, se la daba al
día siguiente. Era increíble la información que él tenía
sobre todas las cosas relacionadas con la lingüística. Era
formidable. Si usted le preguntaba cualquier cosa: “¿qué
me recomienda para esto?”, él podía decírselo en el mis -
mo momento, y si no se lo resolvía al día siguiente y
tenía usted una respuesta acertada. Hay que recordar
estos garbanzos de a libra. 

Cuando usted o cualquiera elige para su vida acadé-
mica la lingüística, también tiene que hacer otra serie
de elecciones. Decir lingüística es decir mucho: hay ahí
varios mundos: el de la lingüística teórica, por ejemplo,
el de la lingüística conceptual, en fin. Aquí tengo com-
pañeros muy estimados en el Centro de Lingüística
que están preocupados, por ejemplo, por la sintaxis
teórica, por la fonología abstracta… A mí desde un prin -
cipio me interesó la lingüística española, el español. No
me interesa la lingüística en sí misma, sino como ins-
trumento para conocer el español. Esto es también muy
importante. Hay lingüistas a quienes lo que les interesa
es esta capacidad humana que tenemos para comuni-
carnos. Pero ese es un tipo de profesional, un tipo de
estudioso que no soy yo. Yo no me dedico a la lingüís-
tica general, aunque la conozco, porque si no, no po -
dría conocer mi lengua y lo que me interesa es la lengua
española. Y no la lengua española solamente como un
sistema abstracto al que también debo conocer, para
eso me enseñaron gramática, sino más bien la lengua
española a la que se refería Eugenio Coseriu en su ver-
tiente de lengua histórica, es decir, de una lengua que
tiene lugar en un camino, en un lugar y en un momen-
to. Tienen que darse las dos circunstancias. A mí me in -
teresa cómo es la lengua española en México y ahora, y
en América como extensión. He sido muy coherente en
esto, fiel en mis ideas de trabajo. Esto me ha redituado
frutos. No me he distraído demasiado con otras sirenas
que aparecen en la vida intelectual de los investigado-
res. Para revolucionar la sintaxis española, no tengo la
capacidad para tamaña cosa. Además no me interesa. A
mí me interesa conocer el español: ese gran desconoci-
do, me parece que lo llamaba Lope Blanch; llamaba así
al español americano hablado por tantos millones de
personas, su producto principal, el hijo de la lengua es -
pañola al que conocemos muy mal. Entonces, para co -
nocerla mejor, Lope Blanch concibió uno de sus enor-
mes proyectos (otro fue el español de las ciudades): el
Atlas lingüístico de México que nació como un deseo de
precisar las sumas dialectales de Pedro Henríquez Ure -
ña, ese gran dominicano, el gran maestro de América,
uno de mis ídolos. Ese gran dominicano, que tenía lo
que él llamó aficiones aunque en realidad eran profun-
dos conocimientos: lo mismo le escribía a usted una
crónica de ópera, de la cual era un gran conocedor, que

hacía un ensayo de lingüística, un artículo de dialecto-
logía. Pedro Henríquez Ureña era un hombre excep-
cional; ahora habría que buscar con lupa un talento de
ese tamaño.

Henríquez Ureña publicó en la Revista de Filología
Española de Madrid una serie de tres, cuatro, cinco ar -
tículos sobre el español de América en un momento en
que era de veras muy poco conocido. Estoy hablando del
año de 1920; propuso entonces una clara división del es -
pañol americano, con zonas dialectales y también sub-
zonas dentro de México; de México, proponía además
una división en zonas dialectales que no voy a de tallar
aquí, pero que inquietó mucho a Lope Blanch. Como
él quería mucho a don Pedro Henríquez Ureña, y lo es -
timó muchísimo siempre, se tomó en serio aquella divi -
sión y entonces dijo: vamos a ver esta propuesta de Pedro
Henríquez Ureña, vamos a ver qué realidad tiene el día
de hoy. Entonces nos pusimos a hacer encuestas con
una ayuda de El Colegio de México, del cual ya era él
investigador y distribuía su tiempo entre la UNAM y El
Colegio; yo también, por invitación de él, hacía esta
com binación. Entonces por parte de El Colegio, aun-
que yo pertenecía a la UNAM, comenzamos a asomarnos
a aquellas divisiones que nos llevaban a elaborar un cues -
tionario tentativo, que mejorábamos y le íbamos llevan -
do los informes. Cuando terminamos la primera etapa
de sondeo sobre las zonas dialectales, el propio Lope
Blanch se dijo: tenemos tanto material que lo podría-
mos completar y pensar en un atlas lingüístico, y no sólo
en una ratificación de zonas dialectales. Lope Blanch
transformó ese proyecto sobre las zonas dialectales en
un atlas lingüístico. Contó con el acuerdo del entonces
presidente de El Colegio, porque esto suponía un pre-
supuesto. Don Víctor L. Urquidi terminó por propor-
cionarle toda la ayuda de El Colegio. Vio el proyecto
como una empresa muy importante para El Colegio y
nos apoyó como siguió apoyándonos El Colegio, con los
siguientes presidentes de El Colegio. Todos ellos vie ron
que los investigadores que podrían ayudarle a Lope
Blanch eran de la UNAM. Entonces El Colegio le pidió a
la UNAM que comisionara a algunos investigadores co -
mo López Chávez, Antonio Alcalá, hijo de mi maestro
don Eugenio Alcalá, el que daba varazos. Antonio acabó
siendo compañero mío en lingüística. A este grupo de in -
vestigadores de aquí de la Universidad, del Centro de
Lingüística, lo comisionaba la Universidad algunas ma -
ñanas en El Colegio para hacer el Atlas lingüístico, ade-
más de todas las vacaciones. Porque nuestras vacacio-
nes se nos iban en viajar en un Volkswagen que alguien
prestaba y con unos viáticos que ahora me parecen muy
raquíticos pero en ese momento eran suficientes para
comer y pagar el hotel, más bien las posadas en los pue-
blos. Así pudo hacerse durante muchos años, durante
las vacaciones universitarias, la investigación de campo.
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Nosotros íbamos con nuestras cintas magnetofónicas,
con nuestros cuestionarios, a que el director, el profe-
sor Juan M. Lope Blanch, les diera entrada y los valida-
ra. Una vez que se terminó la investigación de campo,
entró el trabajo de gabinete para organizar los materia-
les, transformarlos en mapas, pues estamos hablando del
Atlas lingüístico de México. Lo hermoso es que se trata
de un enorme proyecto concluido aunque muy com-
plicado. El continente americano está lleno de proyectos
como este pero inconclusos. Es algo tremendamente
triste. Por eso el Atlas lingüístico de México es hermoso.
Existe un mapa del sur de Chile Atlas lingüístico-etno-
gráfico del sur de Chile conocido como Alesuch, que co -
men zó el profesor Guillermo Araya allá por los años se -
senta. Él pudo publicar el primer volumen, una belleza
de atlas del sur de Chile, ese país que sólo tiene norte,
centro y sur, y no tiene ni este ni oeste. Resulta que a este
profesor Araya, al llegar al poder el dictador Pinochet y
los militares, lo echan de su cargo. Los alumnos de Araya
desean publicar en su ausencia el segundo vo lumen que
ya estaba terminado. Los militares les dicen a los alumnos:
“Se publica pero sin el nombre de Ara ya”. “¡Pero qué está
usted diciendo si él es el autor de este trabajo, es nues-
tro maestro!”, dijeron los alumnos. Respuesta: “Pues no
se publica”; y no se publicó. Proyectos lingüísticos tan
grandes como este se enfrentan a unos problemas tre-
mendos que uno ni imagina. ¡Qué diablos! Un militar
haciendo todo lo posible para evitar que se publique
una obra tan importante como esta: ¡eso es América!,
obstáculos, problemas, dificultades. El Atlas lingüístico
de México sí se publicó. Ahora el problema es guardar-
lo. En mi casa, en mi biblioteca, tengo un librero. No
es un librero; es una tabla especial para guardar el Atlas.

La lectura y relectura del Atlas lingüístico de México
me ha permitido irme haciendo de información sobre
el español mexicano y ahora, gracias a eso, me siento un
buen conocedor del español mexicano. Hay esencial-
mente dos proyectos que me permiten conocer mejor
quizá que otros colegas míos que no se han dedicado a
esto, al español mexicano: uno, el haber pertenecido a la
investigación del Atlas desde su principio hasta su fi nal,
haber viajado a los pueblos, haber conversado con la
gente, haber analizado las conversaciones de los me -
xicanos y de los ancianos por ejemplo, y de los analfa-
betas; en fin, es una belleza este trabajo dialectal, esa es
una buena formación. Y el otro es el estudio que tam-
bién coordinó Lope Blanch, y que sigue trabajándose
por que no se ha concluido ni se concluirá nunca, que
es el estudio del español de las grandes ciudades del mun -
do. Las grandes capitales son ahora objeto de estudio de
los sociolingüistas y creen en esto estar descubriendo al -
go muy nuevo cuando Lope Blanch, mucho antes que
ellos, ya había visto la necesidad de estudiar el español
de Madrid y el español de México, el español de Bue-

nos Aires, de las grandes ciudades. Desde el año 67, y
aquí tenemos los materiales en este Centro, más de 400
horas de grabación estudiadas, de conversación. Se han
publicado muchos libros sobre el español de la Ciudad
de México de fonética, de gramática, de léxico, y ese co -
nocimiento también me permite trabajar esos datos, que
me permiten a su vez seguir investigando en diferentes
aspectos del español de México que, como decía yo, es
algo inacabable. Por ejemplo, terminamos el Atlas lin-
güístico de México y me puse a ver los mapas —usted
sabe que un mapa lingüístico es un punto de partida no
un punto final, de ahí se parte a la investigación— y
entonces me di cuenta de que nuestros materiales fo -
néticos son sumamente complejos en el argot, son ma -
pas de dificilísima lectura por su densidad. Cada mapa
le lleva a usted una mañana descifrarlo y hay que saber,
además, fonética. Entonces me dije: Esto tenemos que
ofrecerlo a los estudiantes y a las personas interesadas
de una manera más digerible y entonces escribí un li -
brito que se llama La pronunciación del español en Mé -
xico, que publicó El Colegio de México y que ha tenido
mucho éxito porque lo que hago es fletarme yo a hacer
ese trabajo de interpretar el Atlas y luego exponerlo de
manera sencilla con otros mapas hechos por mí, mapas
más sintéticos, más fáciles de entender. Esto que hice
me llevó varios años porque, repito, si para estudiar un
mapa le lleva a usted una mañana, tomar notas de to -
dos… En fin, fue un trabajo muy lento pero ahí está
ese librito que me dejó muy satisfecho. Ahora comien-
zo a trabajar en la parte de gramática del propio Atlas.
La gramática en los atlas siempre se ve muy superficial-
mente. Hay muy poco de morfología, muy poco de
sintaxis pero ahí está la información, información por
lo demás de los años setenta y yo creo que ya no es la
misma. Yo voy a retratar, como retrataré la pronuncia-
ción de los años setenta, y esta también será una inves-
tigación válida. Es decir, yo no estoy diciendo: así se
habla en México; así se hablaba en los años setenta. Quie -
ro trabajar este año 2006 en gramática dialectal y escribir
otro librito como el de la pronunciación y finalmente
el léxico. Entonces completaría yo tres volúmenes de
versiones más sencillas. No son para el gran público tam -
poco, lamentablemente, pero sí para los estudiantes,
los profesores, son muy útiles. Este proyecto sería una
versión “Moreno de Alba” del Atlas lingüístico; esto me
tiene muy entusiasmado. Si a esto le añadimos que cosas
del español mexicano todavía más sencillamente expues -
tas pero siempre con alguna dignidad son mis Minu-
cias del lenguaje,1 entonces también ese otro sector, que
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ese sí no es el erudito ni es el estudiante sino la gente
curiosa, el lector general, entonces todo lo que escribo,
casi, casi todo lo que escribo tiene que ver con el espa-
ñol mexicano y americano. Del español americano po -
dríamos hablar…

Recuerdo yo que estaba con una grabadora alema-
na Uher que era la que nos daban para nuestro trabajo
—una gran grabadora, yo creo que ahora no hay una
grabadora tan buena como aquella Uher a pesar de to -
dos los avances tecnológicos—. Estaba yo con mi gra-
badora Uher en un pueblito, no recuerdo cuál pero del
estado de Michoacán, y con un anciano, un agricultor
anciano, y estábamos conversando para hacerle su gra-
bación y al término de la grabación le dije que si quería
oír su voz y él se quedó admirado: no conocía la graba-
dora. Él creía que era un radio porque sí había radios
portátiles que ellos, los campesinos, conocían. Es céle-
bre por una fotografía aquel buey de un arado que trae
colgado de un cuerno un radio de transistores. Pero este
buen viejo no sabía que existía una grabadora, que podía
su voz ser oída y se asombró cuando la oyó, entonces la
naturalidad de su conversación sube a la n potencia
porque es muy diferente cuando tiene usted una graba-
dora y sabe que está siendo grabada su voz, por mucho
que trate usted de ser sencillo y natural, pero cuando no
sabe ni siquiera que está siendo grabado sino que está
conversando con otro es una cosa mucho más válida.

Yo pertenezco a un grupo de profesores que tene-
mos la idea de hacer congresos sobre el español de Amé -
rica. Ya llevamos varios; es un grupo sencillo de trabajo
pero que ha tenido la suerte de organizar importantes
congresos y se han publicado las actas. Entonces uno
de los deseos de este grupo de trabajo es ir metiendo en
las universidades españolas cátedras del español indio.
Cátedra cuando se puede, yo sé que el concepto de cáte -
dra allá es diferente, no todas las clases son cátedras…
a veces hay cátedras, en Valencia me parece que hay una
y otra en Valladolid, y también como materia optativa
el español americano casi está en todas las universida-
des españolas y en las americanas uno pensaría que en
todas las universidades se enseña Hispanoamérica. No,
no es así. Tenemos todavía que hacer una labor. Debo
decirle que conozco universidades sudamericanas donde
los estudiantes tienen un mejor conocimiento de la dia -
lectología peninsular española que de la dialectología
americana. Eso es muy grave. Sí tenemos que conocer
dónde está el gallego, muy bien, es indudable que tene-
mos, los que nos dedicamos a esto, la obligación de co -
nocer el español de España, pero también el nuestro. A
veces la clase de dialectología española se entiende como
dedicada al español de España, y yo creo que debe ser
hispánica, como decía precisamente don Ramón Me -
néndez Pidal, y también don Dámaso Alonso, que el
futuro y el presente del español está en América. Por

eso la Real Academia Española y la asociación de aca-
demias, pero sobre todo la Real Academia Española —y
esa sería otra cosa bonita para platicar— ha girado, ha
dado la vuelta para América y tiene un gran interés por
América, sobre todo don Víctor García de la Concha,
el actual presidente-director de la Real Academia Espa-
ñola. Me cuenta don Víctor, que cuando ya había sido
nombrado director de la Real Academia Española, fue a
saludar al Rey, de quien es amigo desde antes de que
asumiera ese cargo. Lo fue a saludar, a ponerse a las ór -
denes del Rey, recordemos que la Real Academia Espa-
ñola es una casa regia, depende de la casa del Rey, y
entonces fue a rendirle homenaje al Rey, a ponerse a sus
órdenes y lo que el Rey le dijo fue: “encárgate de Amé -
rica”. Eso se lo dijo el Rey Juan Carlos; y también se lo
había dicho Lázaro Carreter, el anterior director: “Víc-
tor, América, visita América, interésate por América,
eso es lo importante”. Y yo creo que eso es lo que se está
haciendo. Vea usted cómo no sólo en el ámbito de las
universidades está viéndose hacia nuestro continente
en términos de la lengua española sino también desde
la Real Academia Española. Los trabajos de ahora ya se
llaman panhispánicos, y esto es muy importante.2
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