Agend’Ars

Keijiro Suga
Traduccion de Cristina Rascon y Eiko Minami

Que exista algo inenarrable

Fue la mayor leccién de las palabras.

Se anhela completar la vida con lo ocurrido en la lejania

pero no se altera ni la distancia ni el desconocimiento.

Existe aquello que las palabras no deben decir en palabras,

ese fue su juramento més humilde.

Una gota de lluvia no puede retar al sol

un grano de arena no puede vencer al viento.

Las palabras, como gota de lluvia o grano de arena,

aceptan evaporarse y volar sin control.

Acaso habrd insectos que apaguen su sed con esa gota de lluvia
y se aferren al minusculo grano de arena.

Somos insectos, tan pequefios.

Todos insectos, tan efimeros.

Vivimos apresados en un pequefio cuerpo y con limite sensorial,
sin narrar el mundo, tan s6lo receptores de su luz y de su lluvia.

XIX

Azaleas, amapolas y dientes de le6n coexistian una manana radiante y casi extrana.
En suefios suelo ver un campo de dientes de le6n bajo el agua.

Son necesarios varios refuge para el corazén: cudnto hacia de esa propuesta.

Se me aglomeran tantos pdjaros cuyos nombres y lenguas desconozco.

Al atardecer, la cordillera occidental acentué su resplandor como una estrella.

De ser posible la creacién y que suceda en un instante, quizds es ahora mismo.

Los tripulantes se dirigfan a una playa de arena donde rompian olas de arena.

El 4rbol desgaja por dentro la pared de la cabafia, abre sus plumas como pavo real.
Entre instante e instante hubo un corte, quizés algo nacié entre la hendidura.
Arena, arriba a la playa y construye tu propio fuerte, sé plena.

La poesia era un reminder, solia recordarnos algo.

La sintaxis del japonés absorbe como una esponja palabras inglesas, con una que otra falla.
Cuando yo fingfa ser mi madre, hablaba con acento diferente del normal.

Utilizo siempre, de aqui y de all4, el lenguaje de la calle combinado a placer.

El gran problema de la gente fue no saber nombres de lugares de por aqui.

Hasta un sitio considerado vacio, estd lleno de realidades, significados y ozono.
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XXVI

Serfa bueno llamar poesia

al instante en que la imaginacién traspasa su “mundo” imaginado
—propuso una islandesa con quien estudié.

Acaso el salto aflora en dos tipos de incitacién:

Uno, cuando del exterior

llega una representacién nueva de la realidad (lenguaje + imagen).
Otro, cuando en mi interior

se descubre una combinacién nunca antes percibida.

Lo interesante en cada caso

es que la misma imaginacién casi no tenga fuerza.

Creo que la imaginacién no es activa o positiva

sino siempre postura pasiva.

No podemos crear poesia

s6lo descubrirla.

El poema se descubre a si mismo, no hay mis.

La imaginacién que subyace se separa de sf misma y trasciende.

LVI

“No hay nada mds detestable que ser forzado a representar un pais”

—escribi Jacques a su amigo André, candidato a médico, desde el campo de batalla.
Jacques murié asi, pero su nombre es parte de la historia, gracias a André.

¢Pero qué importa el nombre? Como soldado anénimo de Roma

visité Anglia, como soldado anénimo de Baekje

me escapé a Yamato, como miembro anénimo de la cruzada de los ninos

me vendieron en Marsella como esclavo, como jesuita anénimo

abrf una reduccién en Paraguay, como marino anénimo de un imperio anénimo
estuve anclado en Saipdn y en Rabaul, como soldado de un imperio anénimo

prendi fuego al pueblo de Son My. Que la tnica gloria sea que mi nombre se olvide...
Hoy nos reprochan el pasado

pero sélo vivi con desesperacién y arrojo el dia a dfa.

No dejé que mi corazén decidiera mis actos y con el ansia de vivir y protegerlo

me converti en destructor anénimo.

(ahora, como “Nacionalidad”, en todo trimite sefialo X

cuando se dirigen a mi, en cualquier lengua, respondo en otra).

LIX

Por mucho tiempo pensé que tierra, agua, fuego y aire,

los cuatro elementos, componfan el mundo.

Pero segtin el Ayurveda

el mundo se compone de cinco elementos, ¢l cielo es un elemento mds.

Alcé la vista hacia el cielo con ese nuevo conocimiento

y comprendi que el cielo es también una superficie extensa de luz.

Y cualquier luz, tenue u oscura,

comienza a parecer una sustancia gelatinosa firme y densa.

Cuando aqui la luz bafa la costa del mar

un cielo firme y pesado baja adonde estoy.

Aqui me quedo, inmdvil,

y enumero de nuevo los elementos que componen el mundo.

Tierra, esta region de la costa donde duerme la ciudad destrozada.

Agua, la nieve que se funde con las olas que lamen la playa convirtiéndose en lodo.
Fuego, la hoguera en las noches frias y el calor templado del sol sereno.

Viento, la ternura por la primavera recién llegada y la metafora del tiempo que no volverd.
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