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POLITICA MEDIEVAL
Y POLITICA DEL ESPIRITU

A Julién Pablo y Jesus Garcia Alvarez

Alberto Magno nacié en Suabia, en el castillo de Lauingen,
a orillas del Danubio. Debi su primera formacién a clérigos
de Padua y al Beato Jord4n de Sajonia el habito de Santo
Domingo. Ante la oposicién paterna, prefirio el estudio al
poder. A sus 22 afios ensefiaba en Colonia. El joven profesor
que explica problemas logicos y comenta los libros sagrados,
recoge en sus viajes una vasta coleccién de plantas que clasi-
fica, y ordena. Su teoria sobre la procedencia de los fésiles
—que Leonardo, dos siglos después, dibujaria siguiendo sus
escritos—, su hipétesis de lo que los 4rboles deben a la som-
bray la escala de la naturaleza viva, que él modifica, lo lleva-
ron a legislar sobre las ciencias de su tiempo. No sabremos
—y acaso sea curiosidad menor— si la obra de Aristételes le
descubrid lo que parece oculto ante los ojos en el orden natu-
ral o si a través de su asidua contemplacién llegé al tesoro
descriptivo de la ciencia antigua, pero lo cierto es que él re-
presenta el enlace creador entre Grecia y la Edad Media.
Pasé ocho anos ensefiando en Paris. En la Plaza Maubert se
consagra su recuerdo ante un auditorio de sombras. Al fun-
darse la universidad de Colonia, se le confia su rectorado.
Desde entonces tuvo como discipulo a Toméas de Aquino. La
asociacion secreta de quienes piensan en los mismos proble-
mas, hizo del maestro un discipulo y de éste el que prosiguié
una leccién que terminaré con la historia de la cultura. Una
breve iconografia lo revela alto, delgado, el gesto persuasivo,
el ademan indicando los puntos a seguir en el didlogo; en el
atril, el libro abierto. Acaso de Aristételes. No lo sigue al pie
de la letra. Lo adiciona; ésta fue una de sus conquistas. Lec-
tor constante de los filésofos drabes, concilié la indagacién
estricta de lo natural con el fervor del creyente. En un tiem-
po en que la conciencia fueasediada por la intolerancia, per-
sever6 en el saber. El representa en la ciencia lo que Santo
Tomas en la teologia y Dante en la poesia: la Edad Media
que hizo posible el Renacimiento.

En 1212, cuando tenia seis afios de edad, los caminos de
Europa fueron cubiertos por el leve paso de los nifios que so-
fiaban con Jerusalem. El seguiria otro, mas arduo y remoto:
el de la virtud del conocimiento.

I

Un hecho domina la Edad Media entre 1095 y 1291: las
Cruzadas. La guerra entre el cristianismo y el mahometis-
mo. Las varias sintesis del conocimiento y la invencién de
otras empresas humanas, surgen en ese tiempo. Tiempo de
intolerancia y de tentativas por cristianizar la naturaleza y
la vida; de lucha congregada por la libertad civil y de gue-
rras civiles para endurecer las baronias. Tiempo de las 6rde-

nes mendicantes, de los pacientes traductores de Toledo que
recobran los textos griegos que otros hombres, en himedos
conventos, copiarian con asiduidad; tiempo de la codifica-
ciéon del derecho romano, de la disputa por el poder univer-
sal entre la Iglesia y el Estado; tiempo de los laicos de los
primeros colegios, de la firme originalidad de Occidente;
por la duda, diria Abelardo, llegamos a la bisqueda, bus-
cando percibimos la verdad. En el libro desfoliado de Vi-
llard de Honnencourt, la arquitectura no es sélo planos es-
trictos sino aspiracién del espiritu: la del tiempo de las cate-
drales: Ladn, Reims, Chartres, Dijon ... Afos atrés, los
campesinos cultivaban en torno del castillo o la iglesia, pero
las invasiones de los barbaros y el desbordamiento de los
rios hicieron incierta su labor. En la Alemania del siglo
XIII, campesino era sinénimo de villano, rustico, diablo, la-
drén, bandido, y saqueador. La pugna por las ciudades que
se expandian, frente a las aldeas dispersas de los primeros si-
glos, tuvo en el Génesis un argumento cuya obsesién nos al-
canza: la ciudad como creacién de Cain. La poesia de todos
los tiempos abunda en ese estigma que Unamuno recreé en
duras paginas y nuestro Lépez Velarde en un verso bodel-
viano. En el siglo XIII el dilema fue menor: las ciudades cre-
cieron y en ellas las industrias, el comercio y una nueva clase
surgida del acoso y la astucia: la burguesia. La ciudad seria
obra suya, como la traza de ellas un simbolo de la ciudad ce-
lestial: la remota Jerusalem evocada por Urbano II: “ombli-
go del mundo, ciudad real, situada en el centro del circulo
de la Tierra.” Imaginaria y real, sagrada y amurallada por
los infieles, serviria para las ciudades que cobraban forma
en la nueva Europa: la plaza, como centro de interseccién
del cuadrivium: el tribunal, la picota, el mercado y la fuente:
signos que expresaban la vida.

Y hacia Jerusalem se dirigi6 la voluntad colectiva como
sélo puede encauzarla el fervor y la codicia. En el otofio de
1095, el Papa Urbano II recorrié el norte de Italia y el sur de
Francia, reuniendo obispos y frailes para el concilio en Cler-
mont. El 27 de noviembre, salen del templo para oirlo a
campo abierto. Los cronistas de ese episodio —Roberto el
Monje, Fulquerio de Chartres, Noget y Guillermo de Mal-
mesbury— difieren entre si. Munro ha establecido lo que pa-
rece mas probable. Sobre la consigna que dominaria varios
siglos la fe cristiana, prevalecen las que pudieron ser las pa-
labras de Urbano IL

“...De los confines de Jerusalem y Constantinopla —di-
jo— llegan graves noticias de que una raza maldita, comple-
tamente alejada de Dios, ha invadido violentamente las tie-
rras de esos cristianos y las ha despojado valiéndose del sa-
queoy el fuego. Se han llevado una parte de los cautivos a su
propio pais y otra parte la han matado con crueles torturas.
Destruyen los altares después de profanarlos con suimpure-
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za. El reino de los griegos est4 ahora desmembrado por ellos
y le han quitado un territorio tan vasto que no podria atrave-
sarse en dos meses.

¢A quién corresponde, pues, la labor de vengar esos agra-
vios y recuperar ese territorio mas que a vosotrcs... vosotros
en quienes, ante todo, Dios ha conferido notable gloria en
armas, gran bravura y fuerza para humillar las cabezas de
los que os resisten? Aliéntenos las proezas de vuestros ante-
pasados, la gloria y la grandeza de Carlomagno y vuestros
otros monarcas. Eleve vuestro animo el Santo Sepulcro de
Nuestro Sefior y Salvador, ahora en poder de naciones im-
puras, y los santos lugares que ahora estin maculados...”

Hasta aqui, los argumentos de Urbano II presentaban un
desafio al valor personal de cada creyente y la recompensa
entre los elegidos por Dios. La cruzada era un medio militar
para un fin sobrenatural. Urbano II aparece —alto, barba-
do, la voz persuasiva—, como el emisario de un acto sagra-
do: rescatar el sepulcro efimero de Dios del poder que impe-
dia a Europa el dominio del mundo conocido. La tradicién
de Carlomagno debia recobrarla la generacion de Godofre-
do de Bullén. Espada y Cruz: el perdén de los pecados y el
filo para vencer a los infieles. No era suficiente. Faltaba la
razén inmediata, el mévil de los movimientos sociales; la se-
nal sobre lo concreto, la conclusion del deber moral procla-
mado ante la imagen de Jesucristo:

*“...No os detenga, dijo Urbano II, ninguna de vuestras
posesiones ni la ansiedad por vuestros asuntos familiares.
Pues este pais que ahora habitais, cerrado por todas partes
por el mar y las cumbres montanosas, es demasiado peque-
o para vuestra gran poblacién; apenas da alimento bastan-
te para los que lo cultivan. Por eso os asesindis y devordis
unos a otros, por eso hacéis la guerra y muchos de vosotros
perecéis en la lucha civil.

Aléjese el odio de vosotros; terminen vuestras peleas. Em-
prended el camino que va al Santo Sepulcro; arrebatad esa
tierra a una raza perversa y estableced alli vuestro dominio.
Jerusalem es la tierra mads fructifera, un paraiso de delei-
tes....”

La respuesta fue la consigna que habria de oirse durante
los siglos: jDios lo quiere!

Lo imposible fue lo cotidiano: el Papa, la autoridad reco-
nocida; algunos siervos, libres de su sefior; el fraile, soldado
y, por sobre los castigos feudales, la nueva obediencia que
tenia como simbolo la cruz y un término: Jerusalem. Euro-
pa, por vez primera, mas que un continente, fue un estado
de dnimo; por sobre las naciones, que los feudos y las ciuda-
des creaban entre luchas y despojos, un océano de cuerpos,
armas y oraciones se dirigieron hacia el Oriente. El milenia-
rismo, el rumor del fin del mundo y la cercania del reino de
los justos, estaba al borde de un camino a cuyo frente iban
senores y vasallos confundidos en una oracién obsesiva:
iDios lo quiere!

No hay duda: Urbano II es la mentalidad politica de ese
tiempo: fij6 en un punto legendario la tregua de las luchas
entre las clases, inventd el empleo armado, que hizo del sal-
teador o el mercenario un ser con destino propio y de la
disputa de los sefiores por pedazos de tierras una codicia
més real: poseer vastos territorios y nuevos siervos someti-
dos por la guerra. Jerusalem redimiria los medios por el fin
religioso del propésito: recobrar el tltimo sitio en que estuvo
el cuerpo de Cristo. La politica europea, hasta aquel dia de
1095, empez6 a ser la de Occidente. Clermont es como un
signo que va hacia Jerusalem para desplazarse, conforme el
fluir del tiempo en la conciencia, hacia otras direcciones.
Las palabras de Urbano II tendrian variaciones asombro-

sas. El mévil seria idéntico. El Papa que entraria en la ciu-
dad de Roma después de su convocatoria en Clermont, fun-
da una de las mayores tradiciones europeas: la de los movi-
mientos politicos que hacen del hambre, la angustia, el tedio
y la guerra civil el trasfondo de las guerras de conquista, y,
de éstas, el principio de otras civilizaciones que por sobre
esos moviles hacen de Europa una realidad perdurable. La
antigliedad se aproximé a esa misién: sélo la Europa que
surgia de la Edad Media la hizo histérica.

En 1095 ocurre también que dos civilizaciones disputen
por el mundo conocido. Europa y el Islam parten de una
conviccién semejante. Entre la furia y el saber se crean los
términos del mundo del Renacimiento. Los itinerarios bo-
rraron los mapas fabulosos; las ideas, los suefios aldeanos; el
comercio, que abre las vias de los cruzados, favorece las pri-
meras industrias de las ciudades en las cuales surge, por so-
bre la violencia y el fanatismo, una revolucién que cambia-
ria el orden conocido durante mas de mil afios. La Edad
Media, ciertamente, discipliné a los hombres durante diez
siglos, para que tuvieran la conciencia de su libertad en los
cuatro siguientes.

II

Lo europeo, entonces como hoy, es también la barbarie or-
ganizada, la destruccién de culturas. El europeo “‘siente su
intimo parentesco” con las nacionalidades de su continente
y una indiferencia que sostiene el desprecio ante lo que Or-
tega llamo las atldntidas. La cuarta cruzada revel6 esa Eu-
ropa. La trama de los sucesos que culminan en 1204 procede
de manos distintas: la codicia de los mercaderes de Venecia,
que procuraban el domino comercial del Mediterraneo, la
pugna entre el rey excomulgado Felipe de Suabia y el Papa
Inocencio III, la lucha por la herencia de Ricardo Corazén
de Ledn, entre su hermano Juan y su sobrino Arturo, en la
cual se compromete Francia y, finalmente, la debilidad in-
terna de Bizancio, cuyo rey, Alejo III, pide ayuda a Inocen-
cio III ante la invasi6n de los turcos y el asedio de los musul-
manes. Inocencio III hereda el poder de un Papa titubeante
en una Europa que auxiliaba el ascenso temporal de la Igle-
sia. Muerto Enrique VI —emperador de Alemania y rey de
Sicilia— en Mesina, al preparar el asalto a Constantinopla,
y desaparecido el riesgo de que el poder de un Estado hiciera
improbable el del Papa, Inocencio lleva su politica hacia el
Oriente a través de una cruzada que no tenia el pretexto de
dominar Bizancio sino ampliar la hegemonia de Roma.
Apartados los reyes en sus querellas, los sefiores se aduena-
ron de la cruzada. Dos tendencias hacian imposible la uni-
dad de propésitos; en tal disensién actué con sagacidad el
Dogo de Venecia. En la ruta costera del Mediterraneo, la
caida de Zara anuncia el verdadero impulso de las cruzadas.
La resistencia de Constantinopla parecié extremarse en el
Cuerno de Oro. La flota griega cay6 frente a la de Venecia
como las murallas de la Puerta Dorada. El dogo y los cruza-
dos, duefios del palacio real, ordenaron tres dias de saqueo.
Los tesoros de Bizancio: los del esplendor de la antigua Gre-
cia y las bibliotecas desaparecieron entre el fuego y los de-
rrumbes. La idea politica de Inocencio I1I terminé en las ca-
lles de Constantinopla. La locura politica dio término al
simbolo que fue Bizancio: punto de persuasién y de laborio-
sa asimilacion de tribus y culturas dispersas. Lo estricta-
mente europeo fue barrido por quienes representaron, en ese
momento, la Europa de la barbarie armada.
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III

El breve cuadro de aquellos sucesos en los que principia el
siglo XIII estaria incompleto sin los movimientos mesiani-
cos de los campesinos. La idea del fin del mundo al cumplir-
se el primer milenio y empezar el reino de los justos movié a
miles de hombres a seguir a sus profetas y procurar sus pro-
pias cruzadas. En el mileniarismo se expresa la lucha de cla-
ses, la idealizacién de la vida confinada y la escatologia que
daba un sentido religioso a la historia. En las escenas medie-
vales, esos levantamientos de fervor y venganza descubren la
corriente popular que creaba su propia imagen entre la es-
peranza y la certeza en el fin del mundo. Aun Inocencio I11
hubo de apoyarse en Fulk de Neuilly, que tenia el imagina-
rio poder de curar ciegos y mudos; predica la Cuarta Cruza-
da pero a la vez la organizacién de un ejército de pobres que
llegan hasta la costa de Espana donde miles de ellos mori-
rian. La crénica se enlaza a leyenda. De un hecho: Baldwin
IX emperador de Constantinopla en 1204, su ejecucién un
afio después a manos de los bulgaros, la indefensién de su
hija Juana ante la ambicién de Felipe Augusto de Franciay
el levantamiento a que esto diera lugar en 1223, el pueblo
cre6 un Baldwin fabuloso, mitad angel y mitad demonio; er-
mitafo que expurgaba sus pecados o peregrino mendicante
y defensor de los pobres. Un dia de 1224, en Tournai, apare-
ce un hombre muy alto, de largos cabellos y gesto severo; los
curiosos, asombrados, lo siguen hasta la choza donde vivia.
Nadie dudé después de que alguno lo dijo al oido de otro:
era Baldwin que retornaba de su largo sueno para salvar a
los desposeidos. El supuesto Baldwin organiza su corte se-
creta. El pueblo lo oye con devocion. Bebe el agua en que se
bafia; guarda como reliquias sus cabellos y los protege de los
senores. El simbolo era evidente: los flamencos, que resis-

tian el domino de Francia, reconocieron en ese Baldwin la
fuerza popular que necesitaban. Flandes se rinde a su paso.
La condesa Juana huye hacia Francia y Hainaut es ocupa-
da. En mayo, cubierto con un manto escarlata, es coronado
en Valenciennes conde de Flandes y Hainaut y emperador
de Constantinopla y Tesalonica. El lujo del Oriente entra en
el ceremonial de Occidente en la débil corona de Baldwin.
Lille, Gante y Brujas le ofrecen riquezas y obediencia. Enri-
que II de Inglaterra, alianza, y Luis VIII de Francia se dis-
pone a reconocerlo a condicién de que lo visitara. En el dia-
logo con el rey Luis, termina su poder: nada recordé de la
vida del verdadero Baldwin. El suefio de los pobres, de los
tejedores y bataneros llega a su fin cuando su Baldwin. apre-
sado y excecrado, muere en la plaza mayor de Lille.

Aunque numerosa, la literatura sobre el primer milenio es
marginal en la historia de Europa. No obstante, forma el
mundo que corre por entre creencias y movimientos campe-
sinos. La expresion de la lucha de los desposeidos solo podia
tener, en aquel tiempo, expresion religiosa.

Si los movimientos campesinos dejaron una huella apenas
perceptible en la memoria, la teoria trascendente que segun
Cohn influiria en Europa hasta la aparicion del marxismo
seria la de Joaquin de Fiore. Camino hacia Jersusalem, este
noble de Calabria cambio su vida ante la miseria que con-
templé en su viaje. Se dice que pasé una Cuaresma en el
monte Tabor y que el domingo de Pascua, a través de un ful-
gor inusitado, comprendio las Escrituras, ¢l pasado y el fu-
turo de la humanidad. Regres6 a su Calabria, se hizo monje
ermitano, y fundé la Orden de San Giovanni in Fiore, En el
ano 1200 envio al Papa Celestino I las obras que habia es-
crito. Discutid la teologia trinitaria de Pedro Lombardo y
fueron notorios sus comentarios apocalipticos. EI IV Conci-
lio de Letran lo condend defendiendo a Lombardo. De sus
tres obras principales, Armonia del Nuevo y el Antiguo 1estamen-
to, el Comentario sobre el Apocalipsis y el Salterio Decacorde, ha
perdurado su idea de la historia. Partiendo de la teoria agus-
tiniana de la simbélica concordancia entre los sucesos del
Antiguo Testamento y lo ocurrido desde ¢l nacimiento de
Jesucristo hasta el principio del Reino del Ciclo en la Tierra,
De Fiore establece la interpretacion de las tres edades suce-
sivas: las tres etapas del curso humano. La primera edad, la
del Padre o la Ley, comprendia de la Creacion hasta la Re-
dencion; la segunda, la del Hijo o del Evangelio, llegaria a
su término en 1260; para la tercera, la del Espiritu, habrian
de prepararse los creyentes desde el ano 1200: ésta seria la
edad de una comprension nueva y espiritual: la del mensaje
evangélico. Los frailes franciscanos vieron en las profecias de
Fiore la explicacion del gobierno de los hombres espirituales
y en San Francisco y su Orden la virtud del mundo nuevo. El
programa lo expondria Gerardo da Borgo en su Introducciin
al Evangelio Eterno seis anos antes del simbolico fin de la Se-
gundad Edad. El idealismo de De Fiore puede advertirse en
las teorias de la evolucién histdrica de Fichte y algo de ella
en Hegel. La idea de los tres estados de Comte mucho le
debe si en vez de Antiguo Testamento se acepta la etapa teo-
légica, la metafisica por la del Evangelio y la cientifica por la
nueva edad del espiritu. Cohn advierte en el trazo general
del marxismo esa idea original: el comunismo primitivo, la
sociedad de clases y el comunismo como reino de la libertad
que haré desaparecer el Estado. La vision apocaliptica de
Fiore penetr6 la conciencia de Europa hasta formar la mito-
logia politica sin la cual seria dificil admitir la causa de que
los tres estados humanos, las tres edades, las tres etapas,
sean la verdad anticipada de nuestro destino.

La teoria de Fiore tuvo una version popular: la del adveni-
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miento del reino de la justicia.
En Alemania, el rey Federicol,
heredero del Santo Imperio Ro-
mano, mantenia frente al Papa
la independencia del poder
temporal. Excomulgado una y
otra vez, cruzado por propia vo-
luntad, recibié de la voz anéni-
ma las profecias. En 1229, al re-
conquistar Federico II Jerusa-
lem y coronarse rey de esa ciu-
dad, alcanzé el mayor dominio
politico frente al Papa. Su pres-
tigio aumenta por la creencia
popular enel reino de los justos,
precedido por el repudio a los
frailes. El hermano Arnoldo,
dominico disidente, escribié un
manifiesto, en la Suabia de Al-
berto Magno, en el cual adver-
tia que Cristo descenderia a la
Tierra, antes del principio de la
nueva edad, para dictar su sen-
tencia; él, Arnoldo, pediria el
juicio del Papa a nombre de los
pobres. En 1250 muere Federi-
co II. Las esperanzas milena-
rias vuelven la hoja en una vi-
sién invencible: Federico no ha-
bia muerto, sélo dormia para
regresar y hacer justicia. Se le
ve, undia, enel Etna, la morada
mitologica del rey Arturo.
Como la memoria de Baldwin,
la de Federico fue recurso de
otras imposturas. La teoria po-
litica de los desposeidos eran
sus suenos, el transito de la vida
al destino aplazado de sus guias
mesidnicos. Desprendido de
una cancion, un verso fue con-
signa: ““jDerribemos la puerta
de los ricos!” Dos siglos des-
pués, laimagen de Federico mo-
via las voluntades en pos de un
reino que jamas fue alcanzado.

Lapolitica dela Edad Media,
por sobre esos movimientos y el
movil de vencer al Islam, tuvo
otra expresion, tedrica y practica, que revela la lucha intensa
por el poder: la supremacia eclesidstica o la secular. La pri-
mera fue defendida por Agobardo de Lyon, Hicmar de
Reims, Gregorio VII, San Bernardo, Santo Tomés de Aquino
y el Papa Inocencio II1. La soberania del Papa debia abarcar,
en un orden de justicia, el cuerpo de la Iglesia, la libertad de
los clérigos respecto del poder laico, la potestad del pontifice
paraimponer la Ley suprema a todos los hombres: reyes o va-
sallos. La soberania temporal, otro origen: no sélo la repre-
sentacién divina sino la supuesta Donacién de Constantino
que trasladé la sede de la autoridad imperial desde Roma a
Bizancio, concediendo al Papa un privilegio de jurisdiccion
en Occidente. Este argumento, puesto en duda, desaparecid
con la Edad Media. Durante siglos sirvi6 para alentar la lu-
cha por el poder temporal.

La supremacia secular no tiene, como la eclesiastica, una

Dos reyes magos. Abside de Santa Maria de Tahujull (Fragmento)

doctrina rigurosa; mas que teoria fue practica de fuei::es
diversas: el Antiguo Testamento, en cuyos libros los reye: de
Israel reciben su potestad de Dios; en San Pablo: “Los po-
deres son ordenados por Dios. Quien desobedezca al poder
desobedece el mandato de Dios” o los argumentos de los
obispos alemanes, que bajo el emperador Federico II trata-
ron de sustraerse a la autoridad plena del Papa. El poder se-
cular recibio del derecho romano por Irnerio, Bartolo y Bal-
do sus doctrinas fundamentales, y entre ellas, la de la sobe-
rania inalienable, que llegaria a Bodino y Grocio. En el siglo
XII se admitid, con Federico Barbarroja, que la autoridad
de los emperadores era continuacién de la de los césares de
Roma. Después de Federico II, el poder imperial se disuelve
para dar paso al dominio de las nacionalidades. Otra pug-
na, mas intensa, ocurriria: la de las libertades politicas fren-
te a la autoridad del emperador y del papa. La primera per-
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mite reconocer una Edad Media que se ha olvidado por la
simplificacién de su sociedad. Si no hubo lucha por la liber-
tad y aun por el poder secular, no quedaba sino una edad os-
cura y avasallada; no obstante, las costumbres seculares de
las comunidades hicieron posible la libertad politica. Lord
Acton, en La historia de la libertad en el cnstianismo y M. J.
Carlyle, en La libertad politica, lo han esclarecido. General-
mente se reconoce en la Carta Magna inglesa el principio de
esa libertad, omitiéndose su creacién en Alemania, Espana,
los Paises Bajos o Italia.

La idea fundamental fue la de la autoridad politica como
expresion de la justicia; es decir, por sobre el derecho positi-
vo del Estado, el derecho natural, divino e inmutable. El de-
recho positivo, en consecuencia, no podia abrogar el natu-
ral.

La superioridad virtual no fue la del principe sino la del
derecho y éste, en la Edad Media, tuvo origen en la costum-
bre secular de la comunidad. La autoridad del principe era
legislativa. Caso distinto al concepto romano. La comuni-
dad determinaba lo que era consuetudinario o, en la corte
feudal, los vasallos. Hacia el final de la Edad Media, la cor-
te, ya sometida, y los jueces designados, hicieron posible la
sola voluntad del rey. El transito entre la salvaguarda del de-
recho por la comunidad y el parecer del rey se dio a través de
luchas intensas. Las comunidades de Castilla son ejemplo
memorable.

El rey o emperador, en la Edad Media, como un soberano
que hacia e imponia la ley no corresponde a la historia sino a
las hipétesis que sirvieron para justificar el poder absoluto
de los reyes hasta fines del siglo XVIII. Las revoluciones
modernas —la norteamericana primero, la francesa des-
pués— barrerian en sus jornadas el absolutismo, recono-
ciendo los antecedentes ingleses.

Iv

El concepto de libertad politica no significa el de la concien-
cia. Esta idea fue sostenida desde San Atanasio y San Am-,
brosio hasta Erasmo y Moro. El poder sobre la duda, la nor-
ma moral, la conducta y el propio destino, lo tenia la Iglesia,
por ello las libertades politicas fueron materia de arduas di-
sertaciones. El desarrollo material surgido en las ciudades,
la pugna entre el poder civil y el eclesiastico, la amenaza del
Islam y las corrientes heterodoxas de albigenses, cétaros y
valdenses, extendio del sur de Francia a otros paises un prin-
cipio de ruptura que la Iglesia combatiria en el IV Concilio
de Letran, aprobando disposiciones sobre la Inquisicién.
Diecisiete anos después se confia su tribunal a los domini-
cos. El sistema procesal, la inquisitio del juez, de los siglos
XIII al XV, bajo la jurisdiccién pontificia, es diferente a la
establecida por los Reyes Catélicos en Espana, por disposi-
cién del Papa Sixto IV, a fines del siglo XV. Esta seria un
medio de dominacién politica, primero contra los moros y
los judios espanoles, después para el orden colonial de Espa-
fia. La primera duré dos siglos; la segunda, cuatro: terminé
en 1834. La Iglesia comparti6 con el poder civil —el reo era
entregado a ella para su ejecucién o castigo— la condena de
herejes. No hay duda: la persecucién de los heterodoxos, de
los que alentaban la inconformidad social, favoreci6 que las
libertades politicas de la Edad Media, como subsistieron
hasta la primera mitad del siglo XIII, fueran abrogadas por
el poder de los reyes. En nuestro pais, la libertad politica fue
indivisible de la independencia, y, ésta, de la lucha contra el
poder colonial simbolizado en el virrey y la Inquisicién. La

oposicion politica fue nuestra mayor herejia.

\%

Cuando Marx, no sin humor, recrea la isla de Robinson, lle-
va al lector a la Edad Media, que califica de tenebrosa.
Aqui, dice, el hombre independiente ha desaparecido; todo
el mundo vive sojuzgado: siervos y sefiores de la gleba, vasa-
llos y senores feudales, seglares y eclesiasticos. La sujecién
personal, caracteriza esa época; asf las condiciones sociales
de la produccién material como las relaciones de vida ci-
mentada sobre ellas. La diferencia que establece Marx tiene
dos términos antagénicos: el producto individual del trabajo
y el producto social del mismo. El trabajo del vasallo se me-
dia por el tiempo; una parte era para su sefior; otra, para el
diezmo, mas claro, dice Marx, que las bendiciones. El tra-
bajo familiar obligaba a su divisién interna, pero sus pro-
ductos no guardaban entre si relacién de mercancias.

Més adelante, al tratar Marx la acumulacién originaria,
vuelve la cara a la hoja del tiempo tenebroso y describe el
principio del capitalismo en Inglaterra. Como algunas ima-
genes de Tomas Moro, las de Marx también son evocado-
ras: “‘Sobre la montana escocesa —afirmé— han llovido pe-
nalidades no menos crueles que las impuestas a Inglaterra
por la politica de los reyes normandos. A la caceria se la deja
correr en libertad, sin tasarle el terreno: en cambio, a las
personas se las acosa y se las mete en fajas de tierra cada vez
mads estrechas. Al pueblo le fueron arrebatadas unas liberta-
des tras otras ... la opresion crece diariamente... Los pro-
pietarios siguen la norma de diezmar y exterminar a la gente
como un principio fijo, como una necesidad agricola, lo mis-
mo que se talan los arboles y la maleza en las espesuras de
‘América...”

La conclusién del transito del feudalismo a la acumula-
cién originaria, es sin duda asombrosa: ‘“La depredacion de
los bienes de la Iglesia —escribié—, la enajenacién fraudu-
lenta de las tierras, del dominio publico, el saqueo de los te-
rrenos comunales, la metamorfosis llevada a cabo por la
usurpacion y el terrorismo mas inhumanos, de la propiedad
feudal y del patrimonio del clan en la moderna propiedad
privada: he ahi otros tantos métodos idilicos de la acumula-
cién originaria. Con estos métodos se abrid paso a la agricul-
tura capitalista, se incorpord el capital a la tierra y se crea-
ron los contingentes de los propietarios libres y privados de
medios de vida que necesitaba la industria de las ciudades”.

Cuando Marx pasa de la isla de Robinson a la Edad Me-
dia, siguiendo la exposicion de los factores de la mercancia,
so6lo ve oscuridad; cuando la examina en su fin histérico y
comprueba los medios del capitalismo, la ve diferente. No
hay contradiccidn sino prueba de una verdad proclamada
por Braudel: el conocimiento de la historia reserva la aven-
tura de descubrir en la oscuridad sin término las partes que
permiten reconocer la verdad de lo sucedido. De una a otra
generacion ese descubrimiento es la eultura del pasado.

No hay edades oscuras ni tenebrosas, sino desconoci-
miento y prejuicios.

VI

No hay época que no sea critica. El estudio de la historia, a
partir de lo que se califica de crisis, no lleva a parte alguna.
La historia humana es una crisis prolongada, sostenida,
contradictoria. La cultura se ha levantado en esa realidad.
El orden natural no ha sido la fuerza principal de la historia
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sino la lucha entre los hombres. Todas las edades son la his-
toria de la destruccién y la creacion, del conocimiento logra-
do por unos cuantos y de la lenta asimilacién de sus ideas y
hallazgos por las mayorias. Frente a la lucha de clases, en lo
interno y lo externo, los movimientos por el poder, los pro-
pdsitos inalcanzables, el ascenso y caida de grupos, dinas-
tias y clases, corre otra historia de vida y esperanzas: la his-
toria del espiritu. Esta dualidad es la que expresa la senten-
cia de Sofocles: de todos los misterios el mas grande es el
hombre. Verlo, aproximarse a sus suefios, admirar su tena-
cidad, conquistar su herencia es repasar ese destino del que
cada uno somos parte. Cada época es también un corto ca-
mino de asombros y reconocimiento.

Sabemos més del pasado que de nuestra propia época
porque el que vive, ya lo dijo Lord Acton, no transmite sus
secretos con el mismo candor que el muerto. La historia es
mas certidumbre que informacién. Lo verdaderamente hu-
mano, lo que por sobre las circunstancias confirma el ideal
que inventa Grecia y rescata el cristianismo, esta en las
obras del espiritu laboriosamente forjadas en las luchas de
cada época. Leonardo ex contemporaneo nuestro y César
Borgia una sombra disminuida. De la misma manera Alber-
to Magno es de hoy, y de un remoto ayer Felipe de Suabia.
El tiempo deslinda la politica de una época, en sus trazos ge-
nerales, de la politica del espiritu que continda el empefio
porque la historia sea la del hombre y no la de la prehistoria
de las luchas civiles y el sometimiento.

Ante lo que no sin ingenuidad calificé Valéry de crisis,
opuso el término politica del espiritu: denominacién, agre-
go, ‘“‘vaga y misteriosa’’. Lo es en cuanto al mévil que cada
hombre crea para encauzar su propia obra. En Alberto
Magno, esa politica se advierte en tres aspectos: la ensefian-
za, la investigacién de la naturaleza, razén y fe: teologia y fi-
losofia. Lo excepcional del siglo XIII no son sus movimien-
tos milenarios, la pugna entre el poder eclesiastico y el civil,
sino la respuesta de algunos hombres para que la obra hu-
mana tuviera continuidad y la historia prosiguigra en la ex-
presién del espiritu. ,

Profesor itinerante por disposiciones de su orden, Alberto
propaga conocimientos, induce a la reflexién, llama a los es-
tudiosos a reconocer la herencia intelectual de Grecia, estu-
dia a los filésofos arabes, traduce y ensaya, en grupo, el re-
sultado de sus observaciones para deducir de la experimen-
tacién algunas reglas generales de conocimiento. En Colo-
nia, en Hildestein, en Friburgo, Ratisbona y Estrasburgo,
hace un ejercicio dialéctico del que no habia precedentes.

No sélo la Edad Media sino los tiempos modernos serian
diferentes de no haberse propuesto Alberto Magno conocer
el mundo de lo concreto. ‘‘Satisfaremos la curiosidad de los
estudiantes —dijo— mads que a la Filosofia. Porque la Filoso-
fia no puede tratar de cosas concretas... No se puede hacer
silogismos sobre naturalezas concretas, de las que sélo la ex-
periencia da certeza”.

Hubieron de pasar més de nueve siglos para que un euro-
peo continuara la labor emprendida por Teofrasto. No fue la
de Alberto Magno una tarea enciclopédica: conocimientos
varios que demuestran la curiosidad incesante, las direccio-
nes de la inteligencia ante la realidad, sino saber para una
concepcién del mundo que lo llevé a distinguir el método
que exigia la ciencia. Lo que estaba separado del mundo an-
tiguo y el que se levantaba para dar cauce al moderno, nece-
sitaba de dos empresas: una, recobrar la ciencia, su escala
elaborada por Aristételes, reconocer €l poder de la razén, vy,
otra, aplicarla. Lo primero llevo a la lectura de las obras
griegas, principalmente Aristételes, también en las versio-

nes de Averroes y Avicena, entre otros drabes; lo segundo, a
establecer su método de trabajo en el que es continuador de
una obra desconocida en su tiempo, y, a la vez, creador por
su trascendencia en los siglos posteriores. En plena Edad
Media, objeta el argumento de autoridad como prueba final
del conocimiento.

A Alberto Magno debe la ciencia la investigacion compa-
rada de las plantas, distinciones botanicas muy precisas de
peculiaridades y formas vegetales; las propiedades de los
frutos, las diferencias entre las espinas y las pdas y cinco for-
mas de transformar una planta. Indicé la proximidad de los
hongos a los animales incipientes.

La geologia italiana estuvo dominada por sus observacio-
nes hasta el siglo XV.

Puede afirmarse, por ejemplos e indicios, que es el prime-
ro en su tiempo —después lo haria Roger Bacon— que ensa-
ya en laboratorio sus experiencias.

La morfologia y la ecologia suyas no fueron superadas
desde las consideraciones de Aristételes.

Establecié una aproximacion importante entre la teoria
agricola del tiempo —la Edad Media fue una civilizacién
campesina— y el conocimiento de la botdnica, combinando
el resultado de las practicas romanas y drabes con las del
feudalismo.

Hizo experimentos notables con el reloj de agua, el vacio y
la bujia.

Androvani, en el siglo XVI, restablecié la embriologia si-
guiendo sus estudios.

En la reproduccién, segin Crombie, hizo observaciones
que separan sus conclusiones de las versiones fantasticas de
su tiempo: de la salamandra, del castor y del fénix, de las
que, afirmé eran estudios de misticos. En vano se buscaria
entre los animales fantdsticos de Borges, alguna descripcién
de Alberto Magno. Los excluyd de su rigurosa zoologia. No
evitaron sus discipulos la leyenda de su magia, aficién a la
cartomancia y bisqueda de la piedra filosofal. De una parte,
la ciencia; de otra, la colindancia con la ficcion; es decir, la
manera como se debatia, en su tiempo, el conocimiento y la
supersticion; limites ain no superados.

Catalog6é mas de cien minerales, sus especies y varieda-
des. Examind las clases generales de los cuerpos, describien-
do la dureza, brillo, color, estructura, ductilidad, magnetis-
mo, olor y densidad de las modificaciones que experimenta-
ban los cuerpos y los metales, sobre todo al ser sometidos al
fuego.

No nego6 la divisibilidad indefinida del cuerpo, simple o
compuesto, sino la relativa que supone que el cuerpo dividi-
do conserya su naturaleza especifica. Descubrié el ““aceite de
vitriolo”: 4cido sulftrico.

Postul6 que la ciencia natural es auténoma en sus princi-
pios de investigacion, y que no se basa en las matematicas.

Su cosmologia, escribié Alfonso Reyes, asombraria a
Humboldt, en cuanto reconoce la influencia no sélo de la la-
titud, mas también de las superficies de irradiacién sobre los
climas.

El problema de la inducci6n es una de sus aportaciones, si
bien el juicio de la posteridad ha encomiado la exposiciéon de
Bacon.

En la historia, el principio de una nueva época puede ad-
vertirse en la obra de unos cuantos; en la de Alberto Magno,
también, el inicio del Renacimiento.

14 de noviembre de 1980.
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