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Alb~rto Magno nació en Suabia, en el castillo de Lauingen,
a orillas del Danubio. Debió su primera formación a clérigos
de Padua y al Beato Jordán de Sajonia el hábito de Santo
Domingo. Ante la oposición paterna, prefirió el estudio al
poder. A sus 22 años enseñaba en Colonia..El joven profesor
que e~plica problemas lógicos y comenta los libros sagrados,
recoge en sus viajes una vasta colección de plantas que clasi­
fica, y ordena. Su teoría sobre la procedencia de los fósiles
-que Leonardo, dos siglos después, dibujaría siguiendo sus
escritos-e , su hipótesis de lo que los árboles deben a la som­
bra y la escala de la naturaleza viva, que él modifica, lo lleva­
ron a legislar sobre las ciencias de su tiempo. No sabremos
-y acaso sea curiosidad menor- si la obra de Aristóteles le
descubrió lo que parece oculto ante los ojos en el orden natu­
ralo si a través de su asidua contemplación llegó al tesoro
descriptivo de la ciencia antigua, pero lo cierto es que él re­
presenta el enlace creador entre Grecia y la Edad Media.
Pasó ocho años enseñando en París. En la Plaza Maubert se
consagra su recuerdo ante un auditorio de sombras. Al fun­
darse la universidad de Colonia, se le confía su rectorado.
D~s~e ~~tonces tuvo como discípulo a Tomás de Aquino. La
asocl~~lOn secreta de quie~es piensan en los mismos proble­
mas , hlz? del maestr~ un d~scípulo y de éste el que prosiguió
una lección que terminará con la historia de la cultura. Una
breve ic~no.gra.fía lo revela alto, delgado, el gesto persuasivo,
el ~dem~n mdl~ando los puntos a seguir en el diálogo; en el
atril, el libro abierto. Acaso de Aristóteles . No lo sigue al pie
de la letra. Lo adiciona ; ésta fue una de sus conquistas. Lec­
tor ~onstante de los filósofos'árabes, concilió la indagación
estricta de lo natural con el fervor del creyente. En un tiem­
po en,que la conciencia fue-asediada por la intolerancia, per­
severo en el saber. El representa en la ciencia lo que Santo
Tomás en la teología y Dante en la poesía : la Edad Media
que hizo posible el Renacimiento.

En 1212, cuando tenía seis años de edad, los caminos de
~uropa fueron cubiertos por el leve paso de los niños que so­
naban co~Jerusalem. El seguiría otro , más arduo y remoto :
el de la virtud del conocimiento.
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Un hecho domina la Edad Media entre 1095 y 1291: las
Cruzadas. L.a guerra entre el cristianismo y el mahometis­
mo. Las vanas síntesis del conocimiento yla invención de
?tras emp~esas humanas, surgen en ese tiempo. Tiempo de
mto.lerancla. y de tentativas por cristianizar la naturaleza y
la vld~;. de lucha congregada por la libertad civil y de gue­
rras clVlles,para endurecer las baronías. Tiempo de las órde-

nes mendicantes , de los pacientes traductores de Toledo que
recobran los textos griegos que otros hombres, en húmedos
conventos, copiarían con asiduidad ; tiempo de la codifica­
ción del derecho romano, de la disputa por el poder univer­
sal entre la Iglesia y el Estado; tiempo de los laicos de los
primeros colegios, de la firme originalidad de Occidente '
por la duda, diría Abelardo, llegamos a la búsqueda, bus~
cando percibimos la verdad. En el libro desfoliado de Vi­
llard de Honnencourt, la arquitectura no es sólo planos es­
trictos sino aspiración del espíritu: la del tiempo de las cate­
drales: Laón, Reims, Chartres, Dijon . . , Años atrás, los
campesinos cultivaban en torno del castillo o la iglesia, pero
las invasiones de los bárbaros y el desbordamiento de los
ríos hicieron incierta su labor. En la Alemania del siglo
XIII, campesino era sinónimo de villano, rústico, diablo, la­
drón , bandido, y saqueador. La pugna por las ciudades que
se expandían, frente a las aldeas dispersas de los primeros si­
glos, tuvo en el Génesis un argumento cuya obsesión nos al­
canza: la ciudad como creación de Caín. La poesía de todos
los tiempos abunda en ese estigma que Unamuno recreó en
duras páginas y nuestro López Velarde en un verso bodel­
viano. En el siglo XIII el dilema fue menor : las ciudades cre­
cieron y en ellas las industrias, el comercio y una nueva clase
surgida del acoso y la astucia : la burguesía. La ciudad sería
obra suya, como la traza de ellas un símbolo de la ciudad ce­
lestial : la remota Jerusalem evocada por Urbano 11 : " ombli­
go del mundo, ciudad real, situada en el centro del círculo
de la Tierra. " Imaginaria y real , sagrada y amurallada por
los infieles, serviría para las ciudades que cobraban forma
en la nueva Europa: la plaza , como centro de intersección
del cuadriviurn: el tribunal, la picota, el mercado y la fuente:
signos que expresaban la vida.

y hacia Jerusalem se dirigió la voluntad colectiva como
sólo puede encauzarla el fervor y la codicia. En el otoño de
1095, el Papa Urbano 11 recorrió el norte de Italia y el sur de
Francia, reuniendo obispos y frailes para el concilio en Cler­
monto El 27 de noviembre, salen del templo para oirlo a
campo abierto. Los cronistas de ese episodio - Roberto el
Monje, Fulquerio de Chartres, Noget y Guillermo de Mal­
mesbury- difieren entre sí. Munro ha establecido lo que pa­
rece más probable. Sobre la consigna que dominaría varios
siglos la fe cristiana, prevalecen las que pudieron ser las pa­
labras de Urbano 11.

" ... De los confines de Jerusalem y Constantinopla -di­
jo- llegan graves noticias de que una raza maldita, comple­
tamente alejada de Dios , ha invadido violentamente las tie­
rras de esos cristianos y las ha despojado valiéndose del sa­
queo y el fuego. Se han llevado una parte de los cautivos a su
propio país y otra parte la han matado con crueles torturas.
Destruyen los altares después de profanarlos con su impure-
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za. El reino de los griegos está ahora desmembrado, por ellos
y le han quitado un territorio tan vasto que no podría atrave­
sarse en dos meses.

¿A quién corresponde, pues, la labor de vengar esos agra­
vios y recuperar ese territ?rio más que.a vosotrcs .. . vos?tros
en quienes, ante todo, DIOs ha confendo notable gloria en
armas, gran bravura y fuerza para humillar las cabezas de
los que os resisten? Aliéntenos las proezas de vuestros ante­
pasados, la gloria y la grandeza de Carlomagno y vuestros
otros monarcas. Eleve vuestro ánimo el Santo Sepulcro de
Nuestro Señor y Salvador, ahora en poder de naciones im­
puras, y los santos lugares que ahora están maculados .. . "

Hasta aquí, los argumentos de Urbano II presentaban un
desafío al valor personal de cada creyente y la recompensa
entre los elegidos por Dios. La cruzada era un medio militar
para un fin sobrenatural. Urbano II aparece -alto, barba­
do, la voz persuasiva-, como el emisario de un acto ~agra­

do : rescatar el sepulcro efímero de Dios del poder que Impe­
día a Europa el dominio del mundo conocido. La tradición
de Carlamagno debía recobrarla la generación de Godofre­
do de Bullón. Espada y Cruz: e! perdón de los pecados y el
filo para vencer a los infieles. No era suficiente. Faltaba la
razón inmediata, el móvil de los movimientos sociales; la se­
ñal sobre lo concreto, la conclusión del deber moral procla­
mado ante la imagen de Jesucristo :

" . . .No os detenga, dijo Urbano ll, ninguna de vuestras
posesiones ni la ansiedad por vuestros asuntos familiares.
Pues este país que ahora habitáis, cerrado por todas partes
por el mar y las cumbres montañosas, es demasiado peque­
ño para vuestra gran población; apenas da alimento bastan­
te para los que lo cultivan. Por eso os asesináis y devoráis
unos a otros, por eso hacéis la guerra y muchos de vosotros
perecéis en la lucha civil.

Aléjese e! odio de vosotros; terminen vuestras peleas. Em­
prended el camino que va al Santo Sepulcro; arrebatad esa
tierra a una raza perversa y estableced allí vuestro dominio.
Jerusalem es la tierra más fructífera , un paraíso de delei­
tes . . . "

La respuesta fue la consigna que habría de oírse durante
los siglos: ¡Dios lo quiere !

Lo imposible fue lo cotidiano: el Papa, la autoridad reco­
nocida ; algunos siervos, libres de su señor ; e! fraile, soldado
y, por sobre los castigos feudales, la nueva obediencia que
tenía como símbolo la cruz y un término : Jerusalem. Euro­
pa , por vez primera, más que un continente, fue un estado
de ánimo ; por sobre las naciones , que los feudos y las ciuda­
des creaban entre luchas y despojos, un océano de cuerpos,
armas y oraciones se dirigieron hacia el Oriente. El milenia­
rismo, el rumor del fin del mundo y la cercanía de! reino de
los justos, estaba al borde de un camino a cuyo frente iban
señores y vasallos confundidos en una oración obsesiva :
¡Dios lo quiere!

No hay duda: Urbano II es la mentalidad política de ese
tiempo : fijó en un punto legendario la tregua de las luchas
entre las clases, inventó e! empleo armado, que hizo del sal­
teador o e! mercenario un ser con destino propio y de la
disputa de los señores por pedazos de tierras una codicia
más real: poseer vastos territorios y nuevos siervos someti­
dos por la guerra. Jerusalem redimiría los medios por e! fin
religioso de! propósito : recobrar el último sitio en que estuvo
e! cuerpo de Cristo. La política europea, hasta aquel día de
1095, empezó a ser la de Occidente. Clermont es como un
signo que va hacia Jerusalem para desplazarse, conforme el
fluir del tiempo en la conciencia, hacia otras direcciones .
Las palabras de Urbano II tendrían variaciones asombro-

sas . El móvil sería idéntico. El Papa que entraría en la ciu­
dad de Roma después de su convocatoria en Clermont, fun­
da una de las mayores tradiciones europeas : la de los movi­
mientos políticos que hacen del hambre, la angustia, ~I tedio
y la guerra civil el trasfondo de las gt.ie~ras de conquista, y,
de éstas, el principio de otras civilizaciones que por sobre
esos móviles hacen de Europa una realidad perdurable. La
antigüedad se aproximó a esa misión : sólo la Europa que
surgía de la Edad Media la hizo histórica.

En 1095 ocurre también que dos civilizaciones disputen
por e! mundo conocido. Europa y el Islam parten de una
convicción semejante. Entre la furia y el saber se crean los
términos de! mundo del Renacimiento. Los itinerarios bo­
rraron los mapas fabulosos ; las ideas, los sueños aldeanos; el
comercio, que abre las vías de los cruzados, favorece las pri­
meras industrias de las ciudades en las cuales surge, por so­
bre la violencia y el fanatismo, una revolución que cambia­
ría el orden conocido durante más de mil años . La Edad
Media, ciertamente, disciplinó a los hombres durante diez
siglos, para que tuvieran la conciencia de su libertad en los
cuatro siguientes.
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Lo europeo, entonces como hoy , es también la barbarie or­
ganizada, la destrucción de culturas. El europeo " siente su
íntimo parentesco" con las nacionalidades de su continente
y una indiferencia que sostiene el desprecio ante lo que Or­
tega llamó las atlántidas. La cuarta cruzada reveló esa Eu­
ropa. La trama de los sucesos que culminan en 1204 procede
de manos distintas : la codicia de los mercaderes de Venecia,
que procuraban e! domino comercial de! Mediterráneo, la
pugna entre e! rey excomulgado Felipe de Suabia y e! Papa
Inocencio Ill, la lucha por la herencia de Ricardo Corazón
de León, entre su hermano Juan y su sobrino Arturo, en la
cual se compromete Francia y, finalmente, la debilidad in­
terna de Bizancio, cuyo rey, Alejo lll, pide ayuda a Inocen­
cia ni ante la invasión de los turcos y el asedio de los musul­
manes. Inocencia ni hereda el poder de un Papa titubeante
en una Europa que auxiliaba el ascenso temporal de la Igle­
sia. Muerto Enrique VI -emperador de Alemania y rey de
Sicilia - en Mesina, al preparar el asalto a Constantinopla,
y desaparecido el riesgo de que el poder de un Estado hiciera
improbable e! del Papa, Inocencia lleva su política hacia el
Oriente a través de una cruzada que no tenía el pretexto de
dominar Bizancio sino ampliar la hegemonía de Roma.
Apartados los reyes en sus querellas, los señores se adueña­
ron de la cruzada. Dos tendencias hacían imposible la uni­
dad de propósitos ; en tal disensión actuó con sagacidad e!
Dogo de Venecia. En la ruta costera del Mediterráneo, la
caída de Zara anuncia e! verdadero impulso de las cruzadas.
La resistencia de Constantinopla pareció extremarse en el
Cuerno de Oro. La flota griega cayó frente a la de Venecia
como las murallas de la Puerta Dorada. El dogo y los cruza­
dos, dueños del palacio real, ordenaron tres días de saqueo.
Los tesoros de Bizancio: los del esplendor de la antigua Gre­
cia y las bibliotecas desaparecieron entre el fuego y los de­
rrumbes. La idea política de Inocencio ni terminó en las ca­
lles de Constantinopla. La locura política dio término al
símbolo que fue Bizancio: punto de persuasión y de laborio­
sa asimilación de tribus y culturas dispersas. Lo estricta­
mente europeo fue barrido por quienes representaron, en ese
momento, la Europa de la barbarie armada.
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El breve cuadro de aquellos su cesos en los que principi a el
siglo XIII estaría incompleto sin los movimient os mesiáni­
cos de los campesinos. La ide a del fin del mundo al cu mplir­
se el primer milenio y empeza r el reino de los j ustos movió a
mil es de hombres a seguir a sus profetas y pro curar sus pro­
pias cruzadas. En el mileniarismo se expresa la lucha de cla­
ses, la idealización de la vida confinada y la escatología que
daba un sentido religioso a la historia . En las escena s medie­
vales, esos levantamientos de fervor y venga nza descubren la
corriente popular que creaba su propia imagen entre la es­
peranza y la certeza en el fin del mundo. Aún Inocencia 111
hubo de apoya rse en Fulk de Ne uilly, que ten ía el im agina­
rio poder de curar ciegos y mudos; predica la C ua rta C ru za­
da pero a Ia vez la organizac ión de un ejército de pobres que
llegan hasta la costa de España donde miles de ellos mori­
rían. La crónica se enl aza a leyenda . De un hecho: Baldwin
IX emperador de Consta ntinopla en 1204, su ejec ución un
año después a manos de los búlgaros, la indefens ión de su
hija Juana ante la ambición de Felipe Au gusto de Francia y
el levantamiento a qu e esto diera lugar en 1223, el puebl o
creó un Baldwin fabuloso, mitad angel y mitad demonio ; er­
mitaño que expurgab a sus pe cados o peregrino me ndicante
y defensor de los pob res. Un día de 1224, en Tournai , apare­
ce un hombre muy alto, de largos cabe llos y gesto severo ; los
curiosos, as om brados, lo siguen hasta la choza donde vivía .
Nad ie dudó de spués de qu e alguno lo dij o al oído de ot ro :
era Baldwin qu e retornab a de su largo sueño pa ra sa lvar a
los desposeídos. El supuesto Baldwin organiza su corte se­
cret a . El pueblo lo oye con devoción . Bebe el agua en que se
baña ; gu arda como reliquias su s cabellos y los pr otege de los
señores . El símbolo era evidente : los flamencos, que res is-

tían el domino de Fr ancia , recon ocieron en ese Baldwin la
fuer za popula r que necesitaban. Flan des se rin de a su pa so.
La condesa J ua na huye ha cia Francia y Hainaut es ocup a­
da. En mayo, cubierto con un manto escarlata es corona do
en Valencie,: nes conde de Flandes y H ainaut 'y emperador
de Consta nt ino pla y Tesalónica . El lujo del O riente entra en
el ceremonia l de O ccident e en la déb il corona de Baldwin
Lille, Ga nte y Bruj as le ofrecen riquezas y obe diencia . Enri ~
que 11 de In gla terra , a lianza, y Luis VIII de Fran cia se di s­
pone a reconocerlo a condición de qu e lo visitara . En el diá­
logo con el rey Lui s, termina su poder : nada recordó de la
vi?a del verdadero Bald win . ELsueño de los pobres, de los
tejedores y ba ta neros llega a su fin cua ndo su Baldwin. apre­
sa do y excec rado, mu ere en la plaz a mayor de Lille.

Au.nq ue nu merosa , la literatura sob re el primer mileni o es
margina l en la histor ia de Europa . :'\0 ob sta nte. forma el
~undo que co rre por entre creencia s y movimien tos ca mpe­
SinOS. La expresión de la lucha de los desposeídos s ólo pod ia
tener , en aq ue l t iempo, expresión reli giosa.

Si los.movim ientos ca mpe sinos dejaron una huella apena s
percept ible en la memoria , la teoría tr as cendente que segú n
Co hn influiría en Europa hasta la aparici ón de l mar xismo
sería la de J oaquín de Fiare. Ca mino hacia j ersusak m, esle
nobl e de Ca lab ria ca mb ió su vida ante la miseria qu e co n­
tem pló en su viaje . Se dice qu e pa só un a Cu.m-sma en 1,1
mon te Tabor y q ue el do mingo de Pascua , a tra \'('SdI' un íul­
gol' inusitado , comprend i ó las Escrituras, el pa sado y 1'1 fu­
turo de la humanidad . Regresó a su Calabria . SI' hizo monj«
er mi taño, y fu ndó la Orden de Sa n (; iovan ni in Fior« . En l'l
a ño 1200 envió a l Pap a Celestino 1lila s obras ljUI' hal lía I'S­
cr ito . Discut ió la teología trin ita ria de Ped ro l.omba rdo v
fueron notorios s us comentarios apocalípti cos . El 1\' ( :onci'­
lio de Lct r án lo condenó defendiendo a Lo mba rdo. 1k sus
tres obras pr incipales, .-1 rmouia drl , V/II"/'/J )' ''¡ : 111/ /.1: //11 'l ( 1I tlIIlOl ­

lo, el Comrntario sobre rl : I/III/Ill í/J.l/ .1 y el Sa/lo lfI /) "11/" '" /( ' ha
pe rdurado su idea de la historia. Partiendo dr la teor ía al.(us­
tinia na de la simbólica concorda ncia cm re los SUl'l'sos' drl
An tig uo Tes tamento y lo ocurrido desde el nacinue-n to dr­
J esucristo hasta e l p rincipio del Reino del Cielo rn la Ti ('J' ra ,
De Fiar e estab lece la int erp retación de las tre s n fades SUlT­
sivas : las tr es eta pas del curso humano. l.a prin u-r., edad , la
del Padr e o la Ley, comprendía de la Creació n hasta la Re­
dención ; la seg unda , la del Hijo o del Eva ngel io. llegaría a
su término en 1260 ; para la terce ra, la del Espíri tu , hahr ían
de prepa ra rse los creye nte s desde el año 12lJlJ : ('sta sn ía la
eda d de una comprensión nueva y espiritual: la del mcn sa]«
eva ngélico. Los frail es fra nciscanos viero n en las p rofecías de
Fiare la explicac ión del gob ierno de los hombres csp iri ruak-s
yen San Fra ncisco y su Orden la virtud del mu ndo nue vo. El
program a lo expondría Gera rdo da Borgo en su JIII /(Id /l« /'; ' ¡

al Evangelio Eterno seis a ños antes del simbólico fin de la Se­
gundad Edad. El idea lismo de De Fiare puede adverti rse en
las teor ías de la evolució n histórica de Ficht e y a lgo de el la
en H egel. La idea de los tres esta dos de Co rn re much o k
debe si en vez de Ant iguo T esta men to se acepta la cl<lpa teo­
lógica , la metafísica po r la del Evange lio y la científica por la
nueva eda d del esp íri tu. Co hn advie rte en el tr azo general
del mar xism o esa idea or iginal: el co mu nism o primitivo. la
socie da d de clases y el comunismo co mo reino de la libert ad
que hará desa pa recer el Estado. La visión apoca líptica de
Fio re penet ró la conciencia de Europa hasta forma r la mito­
log ía polít ica sin la cual sería dífici l ad m itir la causa de que
los tr es esta dos huma nos, las tres edades, las tr es ctapas.
sea n la verda d a nticipada de nues t ro destino.

La teorí a de Fiore tu vo una versión popular : la de l ad vcni -
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miento del reino de la justicia.
En Alema nia, el rey Federico Il,
hered ero del Santo Imperio Ro­
mano , mantenía frente al Papa
la indep endencia del poder
temp oral. Excomul gado una y
otra vez, cruzado por propia vo­
lun tad , recibió de la voz anóni­
ma las pro fecías. En 1229, al re­
conquista r Federico Il J erusa­
lem y coronarse rey de esa ciu­
dad, alca nzó el mayor dominio
político frente al Pap a . Su pres­
tigio aumenta por la creencia
popul ar en el reino de losjustos,
precedido por el repudio a los
frailes. El herm an o Arno ldo,
dominico disidente , escribió un
manifie sto , en la Sua bia de Al­
berto Magno, en el cual ad ver­
tía qu e Cris to descendería a la
T ierr a , antes del principio de la
nueva edad, para dictar su sen­
tencia ; él, Arnoldo, ped iría el
juicio del Papa a nombre de los
pobres. En 1250 mu ere Federi-
co 11. Las esperanzas milena­
rias vuelven la hoja en una vi­
sión invencible: Federico no ha­
bía mu erto, sólo dormía para
regresar y hacer justi cia . Se le
ve, un día , en el Etn a , la morada '5

mitológica del rey Arturo. ~
Como la memoria de Baldwin, ~

la de Federico fue recurso de "'O

otras imposturas. La teoría po- .~
lítica de los desposeído s eran ~

sus sueños , el tránsito de la vida E..
al destino aplazado de sus guías <Il

almesián icos. Desprendido de "'O

una canción, un verso fue con- ~

signa: "i Derribemos la puert a ~

de los ricos!" Dos siglos des- g
pués ,la imagen de Federico mo- g'
vía las voluntades en pos de un :
reino qu e jamás fue alcanzado. ~eLa políti ca de la Edad Media , !Il

opor sobre esos movimientos y el e
móvil de vencer al Islam, tuvo
otra expresión , teórica y práctica , que revela la lucha intensa
por el poder : la supremacía eclesiástica o la secular. La pri­
mera fue defendida por Agobardo de Lyon , Hicmar de
Reims, Gregorio VII, Sa n Bernardo, Santo Tomás de Aquino
y el Pap a Inocencia IIl . La sobera nía del Papa debía abarcar,
en un orden de justicia , el cuerpo de la Iglesia , la libertad de
los cléri gos respecto del poder laico, la potestad del pontífi ce
para imponer la Ley suprema a todos loshombres : reyes o va­
sallos. La soberanía temporal , otro or igen: no sólo la repre­
sentación divina sino la supuesta Donación de Constantino
que trasladó la sede de la aut oridad imperial desd e Roma a
Bizancio, concediendo al Papa un privilegio de jurisdicción
en Occidente. Este argumento , pue sto en dud a, desapareció
con la Edad Media. Durante siglos sirvió para alentar la lu­
cha por el poder temporal.

La supremacía secular no tiene , como la eclesiástica, una

doctrina rigurosa; más que teoría fue práctica de fuentes
diversas : el Ant iguo Testamento , en cuyos libros los reyes de
Israel reciben su potestad de Dios ; en San Pablo : " Los po­
deres son ordenados por Dios. Quien desobedezca al poder
desobedece el mandato de Dios" o los argumentos de los
obispos alemanes , que bajo el emperador Federico II trata­
ron de sustraerse a la autoridad plena del Papa. El poder se­
cular recibió del derecho romano por Irnerio, Bartola y Bal­
do sus doctrinas fundamentales , y entre ellas , la de la sobe­
ranía inalienable, que llegarí a a Bodino y Grocio. En el siglo
XII se admitió, con Federico Barbarroja, qu e la autoridad
de los emperadores era cont inuación de la de los césares de
Roma. Después de Federico II, el poder imperial se disuel ve
para dar paso al dominio de las nacionalidades. Otra pug­
na, más intensa, ocurriría: la de las libertades políticas fren­
te a la autoridad del emperador y del papa. La primera per-
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·mi te reconocer una Edad Media que se ha olvidado por la
simplificación de su sociedad. Si no hubo lucha por la liber­
tad y aun por el poder secular, no quedaba sino una edad os­
cura y avasallada ; no obstante, las costumbres seculares de
las comunidades hicieron posible la libertad política. Lord
Acton, en La historia de la libertad en el cristianismo y M .J.
Carlyle, en La libertad política, lo han esclarecido. General;
mente se reconoce en la Carta Magna inglesa el principio de
esa libertad, omitiéndose su creación en Alemania, España,
los Países Bajos o Italia.

La idea fundamental fue la de la autoridad política como
expresión de la justicia; es decir, por sobre el derecho positi­
vo del Estado el derecho natural , divino e inmutable. El de­
recho positivo , en consecuencia, no podía abrogar el natu­
ral.

La superioridad virtual no fue la del príncipe sino la del
derecho y éste, en la Edad Media, tuvo origen en la costum­
bre secular de la comunidad. La autoridad del príncipe era
legislativa. Caso distinto al concepto romano. La comuni­
dad determinaba lo que era consuetudinario o, en la corte
feudal , los vasallos. Hacia el final de la Edad Media, la cor­
te , ya sometida, y los jueces designados, hicieron posible la
sola voluntad del rey. El tránsito entre la salvaguarda del de­
recho por la comunidad y el parecer del rey se dio a través de
luchas intensas. Las comunidades de Castilla son ejemplo
memorable.

El rey o emperador, en la Edad Media, como un soberano
que hacía e imponía la ley no corresponde a la historia sino a
las hipótesis que sirvieron para justificar el poder absoluto
de los reyes hasta fines del siglo XVIII. Las revoluciones
modernas -la norteamericana primero, la francesa des­
pués- barrerían en sus jornadas el absolutismo, recono­
ciendo los antecedentes ingleses.

IV

El concepto de libertad política no significa el de la concien­
cia . Esta idea fue sostenida desde San Atanasia y San Am-.
brosio hasta Erasmo y Moro. El poder sobre la duda, la nor­
ma moral, la conducta y el propio destino, lo tenía la Iglesia,
por ello las libertades políticas fueron materia de arduas di­
sertaciones. El desarrollo material surgido en las ciudades,
la pugna entre el poder civil y el eclesiástico, la amenaza del
Islam y las corrientes heterodoxas de albigenses, cátaros y
valdenses, extendió del sur de Francia a otros países un prin­
cipio de ruptura que la Iglesia combatiría en el IV Concilio
de Letrán, aprobando disposiciones sobre la Inquisición.
Diecisiete años después se confía su tribunal a los domini­
cos . El sistema procesal, la inquisitio del juez, de los siglos
XIII al XV, bajo la jurisdicción pontificia, es diferente a la
establecida por los Reyes Católicos en España, por disposi­
ción del Papa Sixto IV, a fines del siglo XV . Esta sería un
medio de dominación política, primero contra los moros y
los judíos españoles, después para el orden colonial de Espa­
ña. La primera duró dos siglos; la segunda, cuatro : terminó
en 1834. La Iglesia compartió con el poder civil -el reo era
entregado a ella para sy ejecución o castigo- la condena de
herejes. No hay duda : la persecución de los heterodoxos, de
los que alentaban la inconformidad social , favoreció que las
libertades políticas de la Edad Media, como subsistieron
hasta la primera mitad del siglo XIII, fueran abrogadas por
el poder de los reyes . En nuestro país, la libertad política fue
indivisible de la independencia, y, ésta, de la lucha contra el
poder colonial simbolizado en el virrey y la Inquisición. La

oposi ción política fue nuestra mayor herejía .

V

Cuando Marx, no sin humor, recrea la isla de Robinson, lle­
va al lector a la Edad Media, que califica de tenebrosa.
Aquí, dice , el hombre independiente ha desaparecido; todo
el mundo vive sojuzgado : siervos y señores de la gleba, vasa­
llos y señores feudales, seglares y eclesiásticos. La sujeción
personal, caracteriza esa época; así las condiciones sociales
de la producción material como las relaciones de vida ci­
mentada sobre ellas. La diferencia que establece Marx tiene
dos términos antagónicos : el producto individual del trabajo
y el producto social del mismo . El trabajo del vasallo se me­
día por el tiempo; una parte era para su señor; otra, para el
diezmo, más claro, dice Marx, que las bendiciones. El tra­
bajo familiar obligaba a su división interna, pero sus pro­
ductos no guardaban entre sí relación de mercancías.

Más adelante, al tratar Marx la acumulación originaria ,
vuelve la cara a la hoja del tiempo tenebroso y describe el
principio del capitalismo en Inglaterra. Como algunas imá­
genes de Tomás Moro, las de Marx también son evocado­
ras : "Sobre la montaña escocesa -afirmó- han llovido pe­
nalidades no menos crueles que las impuestas a Inglaterra
por la política de los reyes normandos . A la cacería se la deja
correr en libertad, sin tasarle el terreno : en cambio, a las
personas se las acosa y se las mete en fajas de tierra cada vez
más estrechas. Al pueblo le fueron arrebatadas unas liberta­
des tras otras .. . la opresión crece diariamente .. . Los pro­
pietarios siguen la norma de diezmar y exterminar a la gente
como un principio fijo, como una necesidad agrícola, lo mis­
mo que se talan los árboles y la maleza en las espesuras de
América ... "

La conclusión del tránsito del feudalismo a la acumula­
ción originaria, es sin duda asombrosa : " La depredación de
los bienes de la Iglesia -rescrib íó-r- , la enajenación fraudu­
lenta de las tierras , del dominio público, el saqueo de los te­
rrenos comunales, la metamorfosis llevada a cabo por la
usurpación y el terrorismo más inhumanos, de la prop~edad

feudal y del patrimonio del clan en la moderna propiedad
privada: he ahí otros tantos métodos idílicos de la acumula­
ción originaria. Con estos métodos se abrió paso a la agricul­
tura capitalista, se incorporó el capital a la tierra y se crea­
ron los contingentes de los propietarios libres y privados de
medios de vida que necesitaba la industria de las ciudades " .

Cuando Marx pasa de la isla de Robinson a la Edad Me­
dia, siguiendo la exposición de los factores de la mercancía,
sólo ve oscuridad; cuando la examina en su fin histórico y
comprueba los medios del capitalismo, la ve diferente . No
hay contradicción sino prueba de una verdad proclamada
por Braudel : el conocimiento de la historia reserva la aven­
tura de descubrir en la oscuridad sin término las partes que
permiten reconocer la verdad de lo sucedido. De una a otra
generación ese descubrimiento es la cultura. del pasado".

No hay edades oscuras ni tenebrosas, sino desconocí­
miento y prejuicios.

VI

No hay época que no sea crítica. El estudio de la historia, a
partir de lo que se califica de cri.si.s, no lleva a parte alg~na.

La historia humana es una CriSIS prolongada, sostenida,
contradictoria. La cultura se ha levantado en esa realidad.
El orden natural no ha sido·la fuerza principal de la historia
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. sino la lucha entre los hombres. Todas las edades son la his­
toria de la destrucción y la creación, del conocimiento logra­
do por unos cuantos -y de la lenta asimilación de sus ideas y
hallazgos por las mayorías. Frente a la lucha de clases, en lo

. interno y lo externo, los movimientos por el poder, 'los pro­
pósitos inalcanzables, el ascenso y caída de grupos, dinas­
tías y clases, corre otra historia de vida y esperanzas : la his­
toria del espíritu. Esta dualidad es la que expresa la senten­
cia de Sófocles: de todos los misterios el más grande es el
hombre. Verlo, aproximarse a sus sueños, admirar su tena­
cidad, conquistar su herencia es repasar ese destino del que
cada uno somos parte. Cada época es también un corto ca­
mino de asombros y reconocimiento.

Sabemos más del pasado 'que de nuestra propia época
porque el que vive, ya lo dijo LordActon, no transmite sus
secretos con el mismo candor que el muerto. La historia es
más certidumbre que información. Lo verdaderamente hu­
mano, lo que por sobre las circunstancias confirma el ideal
que inventa Grecia y rescata el cristianismo, está en las
obras del espíritu laboriosamente forjadas en las luchas de
cada época. Leonardo ex contemporáneo nuestro y César
Borgia una sombra disminuída. De la misma manera Alber­
to Magno es de hoy, y de un remoto ayer Felipe de Suabia.

, El tiempo deslinda la política de una época, en sus trazos ge­
nerales, de la política del espíritu que continúa el empeño
porque la historia sea la del hombre y no la de la prehistoria
de las luchas civiles y el sometimiento.

Ante lo que no sin ingenuidad calificó Valéry de crisis ,
opuso el término política del espíritu : denominación, agre­
gó, "vaga y misteriosa" . Lo es en cuanto al móvil que cada
hombre crea para encauzar su propia obra. En Alberto

.Magno, esa política se advierte en tres aspectos: la enseñan­
za, la investigación de la naturaleza, razón y fe: teología y fi­
losofía. Lo excepcional del siglo XIII no son sus movimien­

'tos milenarios, la pugna entre el poder eclesiástico y el civil,
sino la respuesta de algunos hombres para que la obra hu­
mana tuviera continuidad y la historia prosiguiFra en la ex­
presión del espíritu. , ,

Profesor itinerante por disposiciones de su orden, Alberto
propaga conocimientos, induce a la reflexión, llama a los es­
tudiosos a reconocer la herencia intelectual de Grecia, estu­
dia a los filósofos árabes, traduce y ensaya, en grupo, el re­
sultado de sus observaciones para deducir de la experimen­
tación algunas reglas generales de conocimiento. En Colo­
nia, en Hildestein, en Friburgo, Ratisbona y Estrasburgo,
hace un 'ejercicio dialéctico del que no había precedentes.

No sólo la Edad Media sino los tiempos modernos serían
diferentes de no haberse propuesto Alberto Magno conocer
el mundo de lo concreto. "Satisfaremos la curiosidad de los
estudiantes -dijo- más que a la Filosofía. Porque la Filoso­
fía no puede tratar de cosas concretas .. . No se puede hacer
silogismos sobre naturalezas concretas, de las que sólo la ex­
periencia da certeza".

Hubieron de pasar más de nueve siglos para que un euro­
peo continuara la labor emprendida por Teofrasto. No fue la
de Alberto Magno una tarea enciclopédica: conocimientos
varios que demuestran la curiosidad incesante, las direccio­
nes de la inteligencia ante la realidad, sino saber para una
concepción del mundo que lo llevó a distinguir el método
que exigía la ciencia. Lo que estaba separado del mundo an­
tiguo y el que se levantaba para dar Cauce al moderno, nece­
sitaba de dos empresas: una, recobrar la ciencia, su escala
elaborada por Aristóteles, reconocer el poder de la razón, y,
otra, aplicarla. Lo primero llevó a la lectura de las obras
griegas, principalmente Aristóteles, también en las versio-

nes de Averroes y Avicena, entre otros árabes ; lo segundo, a
establecer su método de trabajo en el que es continuador de
una obra desconocida en su tiempo, y, a la vez, creador por
su trascendencia en los siglos posteriores . En plena Edad
Media, objeta el argumento de autoridad como prueba final
del conocimiento.

A Alberto Magno debe la ciencia la investigación compa­
rada de las plantas, distinciones botánicas muy precisas de
peculiaridades y formas vegetales ; las propiedades de los
frutos, las diferencias entre las espinas y las púas y cinco for­
mas de transformar una planta. Indicó la proximidad de los
hongos a los animales incipientes,

La geología italiana estuvo dominada por sus observacio­
nes hasta ,el siglo X V.

Puede afirmarse, por ejemplos e indicios, que es el prime­
ro en su tiempo -después lo haría Roger Bacon- que ensa­
ya en laboratorio sus experiencias.

La morfología y la ecología suyas no fueron superadas
desde las consideraciones de Aristóteles.

Estableció una aproximación importante entre la teoría
agrícola del tiempo -la Edad Media fue una civilización
campesina - y el conocimiento de la botánica, combinando
el resultado de las prácticas romanas y árabes con las del
feudalismo.

Hizo experimentos notables con el reloj de agua, el vacío y
la bujía.

Androvani, en el siglo XVI , restableció la embriología si­
guiendo sus estudios.

En la reproducción, según Crombie, hizo observaciones
que separan sus conclusiones de las versiones fantásticas de
su tiempo: de la salamandra, del castor y del fénix, de las
que, afirmó eran estudios de místicos. En vano se buscaría
entre los animales fantásticos de Borges , alguna descripción
de Alberto Magno. Los excluyó de su rigurosa zoología. No
evitaron sus discípulos la leyenda de su magia, afición a la
cartomancia y búsqueda de la piedra filosofal. De una parte,
la ciencia; de otra, la colindancia con la ficción; es decir, la
manera como se debatía, en su tiempo, el conocimiento y la
superstición; límites aún no superados.

. Catalogó más de cien minerales, sus especies y varieda­
des. Examinó las clases generales de los cuerpos, describien­
do la dureza, brillo, color, estructura, ductilidad, magnetis­
mo, olor y densidad de las modificaciones que experimenta­
ban los cuerpos y los metales , sobre todo al ser somet idos al
fuego.

No negó la divisibilidad indefinida del cuerpo, simple o
compuesto, sino la relativa que supone que el cuerpo dividi­
do conserva su naturaleza específica . Descubrió el " aceite de
vitriolo": ácido sulfúrico.

Postuló que la ciencia natural es autónoma en sus princi­
pios de investigación, y que no se basa en las matemáticas.

Su cosmología, escribió Alfonso Reyes, asombraría a
Humboldt, en cuanto reconoce la influencia no sólo de la la­
titud, más también de las superficies de irradiación sobre los
climas.

El problema de la inducción es una de sus aportaciones , si
bien e1juicio de la posteridad ha encomiado la exposición de
Bacon.

En la historia, el principio de una nueva época puede ad­
vertirse en la obra de unos cuantos; en la de Alberto Magno,
también, el inicio del Renacimiento.

14 de noviembre de 1980.
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