Rinconcito
donde las olas...

Jorge Lopez Paez

El espiritu tropical y la bohemia, conforman esta pequena ficcion
maliciosa de Jorge Lopez Paez—Mi hermano Carlos, La costa,
Silenciosa sirena, Los cerros azules, Ana Berm ejo— donde nada

es lo que parece y la noche veracruzana se convierte en el ambito

libertario del carnaval.

Veracruz, rinconcito donde hacen sus nidos
las olas del mar

Veracruz, pedacito de patria que sabe sufvir y cantar.

—Doiia Aule, la veo muy tranquila. Asi me gustaria
verla siempre, sin el cefio fruncido o si no corriendo de
un lado para otro, como...

—Digalo Panchita. ;Cree acaso que conociéndonos
como nos conocemos no sepa yo lo que estd pensando?

—Pues ya que me da permiso: como si tuviera un
tizén en salva sea la parte.

—Me extrafia mucho que usted, como jarocha, no
lo haya dicho con toda la palabrota, a menos que. ..

—Por qué se detiene dofia Aule?

—DPues ya que me da permiso: A menos de que quiera
a estas alturas cambiar su fama de ser la mujer mds mal
hablada del barrio.

—No la joda dofia Aule, no la joda. Y para pasar a
otra cosa: digame usted, y no sé por qué no se lo habfa
preguntado antes. ;Su nombre verdadero es Aureliana?

—Est4 jodida Panchita, como dirfa usted. Mi nom-
bre verdadero es AustrebertaBetancourtPalacios, el lt-
mo apellido por mi difunto marido, que en paz descan-
se. Cuando nifia no podia pronunciar bien y sélo decfa
Aulebeta. Ya ve usted c6mo son las cosas. Digame quién

Para Alejandro Rossi

podrd creer que de Alicia Murrieta Vizcarra se transfor-
marfa en el hermoso nombre de Amatista.

—Nuncase me hubiera ocurrido. Lo juro por la Vir-
gen de Lourdes, por esa Virgen de Po rtugal, de la que no
me puedo acordar ahora de su nombre o por esa otra de
Polonia: la Virgen Cachonda.

—Ya ve usted Panchita, ya ve usted: ademds de mal
hablada es usted muy irreverente. La Virgen polaca se
llama Czgstochowa. No sé si lo haya pronunciado bien.
Si quiere se lo escribo. Cémo no lo voy a saber si tengo su
imagen, la que usted ha visto, en la cabecera de mi cama,
regalo de Amatista, y a ella, a su vez se la regalé el capitdn
de un barco cuando fue a una celebracién y cantd.

—Y fijese dofia Aule nunca he podido saber el por
qué siempre invoco a virgenes extranjeras. Bueno, le diré
lo sé y no sé. Lo sé porque mi madre tenfa imagenes de
todas ellas y ninguna de la Virgen de Guadalupe. ;Lo
creerd usted? A lo mejor se siente conmigo.

—No se preocupe Panchita, no se preocupe. Hay
cosas que nunca vamos a saber y no por ello nos vamos
a estar preocupando. Por ejemplo, y fijese bien porque
no me gusta estar repitiendo. A la fecha no he podido

saber el nombre del padre de Isidro.
—;Chilo dofia Aule?
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—;Quién otro? Isidro Murrieta Vizcarra. Los mismi-

tos apellidos de su madre. Alicia Murrieta Vizcarra, la
famosa Amatista. Como usted sabrd creo saber todo de
ella o casi todo y no sé el nombre del padre de Isidro y ya
habrd usted supuesto que no lo sé porque no se lo he pre-
guntado y pierda usted cuidado porque nunca lo voy a
hacer. Lo que sf sé es que mi Amatista nacié con voca-
cién. Ella nacié en el mero puerto, en el Glorioso Puerto
de Veracne. Por eso la conodi. Desde chiquita le gus-
taron las tablas. Por si no me entiende Panchita, me
refiero al mundo del espectdculo. Verd usted, yo era veci-
na de dofia Paquita, la madre de Amatista. Me gustaba el
cine, una tarde en que no tenfa quehacer y tampoco a
nadie que me acompaiiara me llevé a Amatistaa ver Nace
una estrella con nada menos que con Judy Garland. Le
gusto tanto a la nifia que no supe cudntas veces la vimos,
porque un dia en que hice memoria llegué a las veinti-
tantas. Créamelo. Con tal de ir a verla dejé de comer go-
losinas, me obedeci6 en todo. Cuando alguien la oyd y le
aconsejo que se fuera a México, lo hizo con grandes sac-
rificios y el mayor fue dejar a su madre achacosa. Me
parece que se lo he contado: yo entré al quite: me ofrecia
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cuiddrsela. Fue tan buena hija y para que su madre estu-
viera bien y no le faltaran los mejores médicos y las me-
dicinas dej6 el Conservatorio Nacional, donde tenia las
mejors calificaciones. Aqui comenzd a cantar en baile-
citos familiares. No falté alguien que la viera y la oyera.
Le cambid el nombre de Alicia Murrieta Vizcarra, por el
de Amatista. La primera vez que sali6 fuera, lo recuerdo
como si hubiera sido ayer, fue a San Andrés Tuxtla. La
acompafié yo. Dejamos encargada a su mam4 con una
vecina dofia Carmencita Gutiérrez. Pasamos dos noches
alli y alguien, porque no sé quién y si lo supe se me ol-
vidd, la invitd a Coatzacoalcos. Tuvosu éxito, la volvieron
a invitar. Y ahi me tiene de acompafiante. Dofia Car-
mencita Gutiérrez, también vecina y admiradora desde
entonces de Amatista, que se deshacia en atenciones por
la mam4 de Amatista, no eran las suficientes y entonces
tuvo que viajar sola, y yo me quedaba a cuidar a la en-
ferma. Tenfa éxito y no lo tenfa. No despegaba. Apenas
le alcanzaba para los vestidos de la fardndula, asi se le
dice a donde se actia o se canta, Panchita, que son tan
carosy laenfermedad de su madre y ademds de esos gas-
tos tenfa los del teléfono, todos los dias hablaba con ella.
Me estoy extendiendo mucho Panchita. Para acabar y
terminar fue muy buena hija y que regresa de una gira
y no hablé de otra cosa que del alto precio de las medi-
cinas y de los doctores, cada vez eran mds, para qué le
digo... Un dia en que no encontraba una medicina me
acompafd. Mejor hubiera sido que no la encontrdramos:
era tan cara. Cansadas nos sentamos en el malecén. En
esa banca que nos sentamos, apenas cuando empezaba-
mos a gozar la brisa me dijo: “Aule, estoy embarazada.
Nada mds me faltan tres meses”. Eso fue todo y empezé
a engordar, como las yerbas de por aqui en tiempo de
lluvias.

Por favor Panchita ponga mds fuerte el ventilador, asi de
calurosa fue la tarde en que estaba tendida alli la madre
de Amatista. Se fue al cielo sin saber que estaba por llegar
un nietecito, si lo hubiera sabido se muere antes. idoro
a pesar de que engordé tanto Amatista, nacié esmirria-
dito, un tilichito Panchita, como si en el vientre se hu-
biera empachado, daba l4stima verlo y més ver a mi Ama-
tista dejarlo y no darle de mamar, pero eso fue bendicién
del Sefior porque no se le estro p earonlos pechos y usted
ha visto a su edad que bien los tiene, pero tuvo que hacer-
lo: habia deudas en las farmacias y con los doctores y las
del entierro. Ya desde ahora Panchita hay que ir ahorran-
do para que de veras se lamenten de que se muera uno
y no por las deudas que se contraen, ;no cree usted que
es lo mejor? Porque sin buscarlo le ofrecieron una gira.
También esa vez entré al quite. Mis dos hijos ya and a-
ban noviando y Edgardo, el menor empanzoné a una
pobre prietita, mds bien retinta y para que no le fueran
a hacer algo los hermanos de ella yo le tuve que pagar a



dofia Macaria paraque no lo tuviera. Si entonces que ne-
cesitaban de mi no se ocupaban cuantimds ahora. Ademds
Panchita me daba mucho gusto ayudar a Amatista y...
me encarifié con Isidorito.

Fue una verdadera adoracién la que la madre le tuvo.
Usted sabe la vida de las artistas no es lo que cree la
gente, porque sabrd usted que después de los aplausos
estdn los cuartos de los hoteles y éstos dejan mucho que
desear, aun para nosotras que somos pobres, y hay que
andar comiendo lo que le cae a uno. En esos casos se ol-
vida uno de los antojitos preferidos o simplemente de
lo quelegustaa uno. Le conté antes que Amatista engor-
dé y mucho, y por lo que le acabo de referir, esto es que
come uno lo que puede, Amatista no pudo volver a su
antigua figura.

— Dice usted de la vida de los artistas dofia Aule que
la pasan mal. Yo dirfa que no tan mal: ya ve usted el caso
de Amatista ni supo quién era el padre de su hijo. ;Ver-
dad?

—DMe dice usted, en otras palabras que Amatista es
una cusca. Ah{ sf estd muy equivocada Panchita y decir-
melo usted. Estos ojos papujados, para que me entienda,
los mios han visto a Cutberto de la Torre brincarse la
barda que da al lote vacio para que no lo vieran salir en
la madrugada de la casa de usted, y siempre que su ma-
rido va al sureste ocurria lo mismo, porque no sé si ahora
todavialo quiere hacer con usted. Yalo dijo y yo selo voy
a recordar; digame, ;ha visto salir a alguien a escondidas
de esta casa cuando ha estado aqui Amatista? Usted hace
juicios sin fundamento, yo si fuera usted no haria nin-
guno, usted cuando se casé con su marido no era virgen.
Acuérdese usted. Tampoco vaya usted a creer que vaya a
jurar por la pureza de Amatista. Usted sabe que estd pasa-
da de carnes y a pesar de eso a los jarochos les gustan las
gorditas, les gustan las mujeres con carnita que pellizcar.
Y fijese usted Panchita apenas se puso buenona Ama-
tista empezd a despegar. Le costaba trabajo venir a ver a
Isidorito, los duefios 0 empresarios no la dejaban venir y
nosotrs {bamos a verla. Ahi me tiene a mi y a Isidorito
viéndola en su actuacién tempranera, medio ocultos,
porque en esos lugares como El Capri o en El Nicte H4
no permiten la entrada a los nifios, pero Isidorito sélo
abrfa laboca viendo actuara su madrey querfa quedarse
a verla a la segunda funcién.

¢Qué le parece Panchita si nos vamos al portalito de
afuera a que nos dé un poco de brisa? Este ventilador
de mierda apenas estd bueno para la noche. Y le dije de
la vocacién de Amatista. El nifio nacié con ella. No se ha
deacordar o alo mejor no estaba usted aqui, ha de haber
también andado en esos viajes que hace usted muy de
vez en cuando para acompaifiar a su marido al sureste.
Pues mire usted en un cumpleafios de Isidorito le organi-
cé su fiestecita, con su pifiata y sus juegos, y ya ve usted
que esas fiestas mds bien son para las mamads o las abue-

las o las tias, gasta uno mds en llenarles el pico que los
gastos para la fiesta. Después de que se quebrd la pifia-
ta todo el viejerfo se acomod§ en el patiecito a comerse
unos tamales, que por cierto y no podrd negar Panchita
que me salen muy buenos, y estdbamos en el mero chisme
cuando oimos muchos taconazos. ;Y qué cosa cree usted
que fue? Todos los nifios se habian puesto los zapatos
de tacdn alto de Amatista. Algunos se cafan, otros nada
mds se tropezaban, en cambio Isidorito como si siem-
pre los hubiera usado. El viejerio los celebré mucho.
Luego salieron con sombreros de Amatista y envueltos
en mascadas, imaginese con este calor, pero eso no le
gusté mucho al viejerfo, algunas con pinches pretextos
se llevaron a sus criaturas.

Quiz4 le cueste trabajo creerlo, usted es desconfiada
por naturaleza, muy maliciosa, lueguito se le ponen sus
ojitos muy alegres en anticipacién para cuando se lo
cuente a sus viejas amigas, por cierto muy chismosas, yo
le aseguro que es la verdad, pues la vocacién de Isidorito
fue tempranera: ya desde el kinder les robaba la escena
alos demds nifitos. La primera vez que lo vimos, esto es,
Amatista y yo, no lo podiamos ver bien por los lagri-

mones que se nos escurrfan; ni le digo lo de la primaria,
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le pedian que participara con los de sexto. Don Pablo
Escobar le ofrecié a Amatista una beca para Isidorito en
su escuela particular, en esa secundaria muy cara, la me-
jor de Veracruz. Esas sefias que me ve usted hacer son
para Celia, mi secretaria, como se les dice hoy, para que
le traiga su cubetita con cervezas, desde ahorita le digo
que sdlo laacompanaré con una. Tengo que estar sobria
para ayudar a vestirse a Isidorito. Precisamente cuando
éste terminaba el primer afo de la primaria, un dia me
extrafié ver disminuido el altero de pafiales. Se pregun-
tard usted que para qué quiero pafiales, y como la co-
nozwode unavez le digo, aunquelo dude: todavia tengo
mi reglay uso los kozexasi no tiene uno que andar lavan-
dolo que nos manda cada mes Dios. La puerta del cuarto
de Isidorito estaba entornada y pude ver toda la pieza
por el espejo: estaba Isidorito ensayando y para llenar el
vestido de su madre se enroll$ en los pafiales, hacfa como
que cantaba, era mds bien un ensayo de actuacién. Haga
usted de cuenta que era su madre, hasta cuando Amatista
se humedece los labios, sin que la gente lo note, salvo los

de casa, pues asf lo repetia Isidorito.

VERACRUT '
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—Usted sabe Panchita que me gusta la costura, claro
que lo sabe, se ha de acordar que no hace mucho me
pidié prestada mi médquina eléctrica, la que por cierto
fue regalo de Amatista, me la dio el dia de la madre, de
parte de ella y de Isidorito. Lo que le voy a contar no
tiene que ver con la mdquina eléctrica, lo hice con mi
vieja Singer, la que todavia conservo y con la que me
acomodo mejor. Me quedé pasmada cuando sorprend,
porque no fue que lo espiara, a Isidorito cubierto de
paales, el pobre muchacho sudando, acalorado. Me dio
pena. Entonces, cuando ¢l no estaba le fui achicando
los vestidos. Para que me entienda los vestidos de Ama-
tista, déjeme explicarle: Amatista no tira, ni regala sus
vestidos para las tablas, los conserva en unas bolsas de
pldstico y para que no los destruya la polilla emplea bo-
litas de naftalina. Le escogi a Isidorito los mds viejos. No
me costé mucho trabajo hacerlo, él es de la misma esta-
tura que su madre, lo que si me molesté mucho fue el
olor a la naftalina y si por casualidad alguna vezhubiera
querido Amatista volverlos a usar, no recor nada, sola-
mente meti, ajusté. Yo no me di por enterada. No sé si
se acuerda de Clarita del Campo, que en paz descanse,
vivia en esta misma acera, dos calles delante, rumbo al
malecdn, precisamente en la esquina, es una casa de dos
pisos, pintada de azul. Pues una tarde me invit6 Clarita
del Campo a que fuera a comerme unos tamales. No
vaya a creer que me hice del rogar, le expliqué que irfa con
gusto, no a comer sus riquisimos tamales, sino a platicar,
porque debia volver a prepararle su cena a Isidorito. Lo
que es la gente que tiene estimacién por uno, encontrd
la soluci6n: ella me darfa tamales para mi Adoracién o
si querfa ¢l serfa en toda ocasién muy bien recibido, eso
no era tanto para complacerme, también es una vieja
taimada, querfa variedad gratis, porque Isidorito nunca
se hacfa del rogar si en una reunién le pedian que can-
tara. Yo le dije a Clarita que eso no serfa posible, el mu-
chacho tenfa que estudiar y mucho. Sali de la fiestecita
llena y cargada de tamales. Es una ldstima que no haya
conocido ni tenido amistad con Clarita del Campo,
parecfa que se escupia las manos cuando preparaba sus
tamales y tenfa sus detallazos, los tamales que me dio
para Isidorito, ademds de envolverlos muy bien los cu-
brié con hojas de periédico para que llegaran bien calien-
titos, como acabados de salir de la olla. Como la aceraa
la que daban nuestras casas tenfa muchos hoyos me fui
a la contraria y desde donde estd la ceiba junto a la casa
de Trini Contreras pude ver que la sala de la casa estaba
iluminada, como si hubiera fiesta. Pensé que a lo mejor
estaba Isidorito con algunos de sus compafieros plati-
cando. Empujé la puerta porque en aquel entonces no
se cerraban las casas con llave, no como ahora, porque
si se descuida uno lo dejan con una mano adelante y la
otra atrds. Para que me entienda mejor Panchita deje
que le explique: no sé si usted sepa que hay unos discos



con musica, haga usted de cuenta como si lo estuviera
acompafando una orquesta verdadera para que los artis-
tas tengan su acompafiamiento, esa noche estaba puesto
el disco a lo que daba, sin tener respeto por los vecinos,
costumbre aborrecida por todos en la casa, usted lo ha
visto y sentido, que no he padecido Panchita, lo que esta-
ba tocando era nada mas, nada menos que Frenes, la me-
jor creaciéon de Amatista y haga usted de cuenta que vi
a Amatista con veinte afios menos, delgada, igualita, con
un vestido largo color bugambilia. Como si el Altisimo
le hubiera quitado milagrosamente los afios.
—Lavefay nolavefa, pestaiieé, me restreguélos ojos
y segufa cantando, no exactamente con su tono de voz,
ni con su potencia, pero paraalld iba. Al terminar Frenesi,
con las ldgrimas empandndome los ojos, aplaudi'y corri
a abrazarlo, y ahf nos tiene usted a los dos llorando a
moco tendido, yo lo retiraba para verlo-verla. Yo fui la
que tuve que contenerme, con mi pafiuelo le sequé las
ldgrimas, le corregf el maquillaje, le recoloqué el busto,
con los achuchones que nos dimos no estaba en su lu-
gar, apagué las luces de las limparas de pared y s6lo dejé
la de en medio, como si estuviera en el teatro o en el
cabaret, todo a sefias. Puse a funcionar de nuevo el toca-
discos, apaguélaldmpara, en el momento en que empezd
a sonar el aparato, por cierto le bajé al volumen, prendi
la luz y él-ella cant6 como si lo estuvieran viendo sus
virgenes extranjeras, para que me comprenda mejor Pan-
chita; dos veces més lo of. La nueva Amatista habfa na-
cido en medio de un bafio de sudor, porque asi estaba
la criatura y no le iba a pedir que se quitara los pafiales
para que le diera un resfriado y él-ella me comprendid,
as{ como estaba nos fuimos a comer los tamalitos y €],
como si siguiera en el escenario, como inspirado, con
los mismitos gestos delicados de Amatista se limpiaba
la boca. Yo lo-la miraba y él-ella hacfa lo mismo, como
mudos, sin el uso de la palabra, protegidos por los man-
tos milagrosos de sus virgenes, Panchita. Mientras llevé
los platosa la cocina se fue a deswestir. Yalos dos repues-
tos de la emocidén volvimos a abrazarnos y a hablar y
hablar con las luces apagadas, haga usted de cuenta como
estamos en este momento usted y yo, porque nos vini-
mos al portalito. Yo me acabé una cubetita de cuartitos
de Superior, él se tomé una: estaba muy, muy escuincle.
Por favor Panchita no vaya a sacar consecuencias de
esto, le recuerdoél no es como usted. Tampoco crea que
la estoy tachando de borracha. Nunca he visto que la
traigan arrastrando, ni de que haga desfiguros, le diré

como dicen en los medios artisticos, aunque yo no sea
en ellos sino una arrimada: usted toma socialmente. Se
lo explicaré: después de esa extraordinariaactuaciénIs i-
dorito, ya le dije antes que era esmirriado, enteco, em-
pezd a comer en forma extrafia, esto es, comfa en exceso.
Deje que antes le diga a usted que aqui, ademids de sus
estudios se consiguié maestros de canto y de actuacion,
y cuando pasdbamos temporadas en México para acom-
pafar a Amatista se las ingeniaba, el medio se lo permitia,
para que hombres o mujeres le ensefiaran cosas del ofi-
cio, porque adelanté mucho en danza y en otras cosas
de las que no le sé dar razén. Ahora vuelvo a lo que me
referf antes de que Isidorito comia muchisimo. Porlo que
le contaré no me vaya a tachar de pendeja, el hecho es
que tardé en darme cuenta por qué lo hacfa: su ilusién
era tener el cuerpo de su madre. Dije entre mi: “Habér-
melo dicho”. Deahi palreal, sasi se dice?, principié a ofre-
cerle un cuartito de Superior, con el pretexto de que se
me habfa olvidado el agua fresca, y nadita le gustaba la
cerveza, él preferfalo dulce y a mi me gustaba que se me
olvidara hacer las aguas frescas. ;Me comprende Pan-
chita? Porque ya va en la segunda cubetita y no vaya a
creer que se las estoy contando: nada de eso. Las cervezas
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...haga usted de cuenta que vi a Amatista
con veinte afios menos, delgada, igualita,
con un vestido largo color bugambilia.
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sobran en esta casa. Lo que me preocupa que luego viene

por usted su hijo Torcuato y tuerce la boca comossiyo le
estuviera poniendo a usted un embudo. No crea usted
que engordd asf en un santiamén, como usted se vuelve
comprensiva con unas cuantas cervezas, no, tardé su tiem-
pecito, mientras ¢l afinaba los dones que le dio el cielo.

En el momento en que ya no tuve que meterle a los
vestidos y que le quedaron como pintados. ;Qué cree
usted que hizo Isidorito? Eso ocurrié en México. Fueala
Casa Boker, que era entonces una chulada de ferreterfa
y se compré una béscula. Desde ese momento desapa-
recieron, y eso es un decir, las cubetitas con cuartitos de
cerveza, si es que se pasaba de la raya. Todavia me gusta
verlo, casi en cueros cuando se arregla, lengiietea la parte
exterior, asf, mire Panchita, de su dedo gordo de la mano
derecha, se da una nalgada en su nalga, y repite mi dicho:
“Carnita que pellizcar”. Es admirable su disciplina; todos
los dias se pesa, hace ejercicios para cada parte del cuerpo.
;Cudntas mujeres no sé qué darfan por tener su cuerpazo!

Sé que usted no le va a hacer el feo a esos dos cuartitos
que acaban de traer. Le van a alcanzar hasta que yo le
acabe de contar, precisamente lo que usted quiere que

le cuente, en c6mo lo supo Amatista. Usted, como ve-
cina, y curiosa, bien sabe la cantidad de amigos y ami-
gas que tiene Isidorito, casi todos del medio artistico, de
aqui, de Veracruz. Usted ha visto como se llena la casa.
Pues una vez que se sintié duefio de todas sus faculta-
des, se prepard, me preparé. Lo nico nuevo fue un ves-
tidazo que le hizo un modisto de artistas en México,
Wily Mena, muy famoso, todo de lentejuelas, pesado,
en un azul, que no puedo decirle de cudl es, porque us-
ted lo verd, no esta noche, pero si quiere mafiana, para
que tenga qué contar. Todo se calculd, principalmen-
te que estuviera Amatista en el puerto, en el Heroico
Puerto de Veracruzy el cual coincidié con su cumpleafios.
Nos emperifollamos. Isidorito quedd en venir por noso-
tros al cuarto para lasdiez y llegd el carro, pero sin él, con
un amigo. El nos esperaba en el restaurante. Como buen
jarocho el amigo, muy platicador, no sé cémo no se le
tordd el pescuezo, él iba en el asiento delantero y se vol-
via hacia nosotros en todo momento. De repente estd-
bamos frente al Hotel Porto Fino, eso lo supe después y
luego nos lleva ron a su gran restaurante con pista para
bailar, junto a ésta nos sentaron. ;Qué guapa estaba
Amatista! Los musicos hicieron mucho rido. Se apagéd
laluz. Se fij6 laluz de un reflector sobre un hombre ves-
tido de negro, muy elegante. Se volvié aapagary al volver
estaba el reflector sobre Amatista. Dijo el anunciador:
“Aqui tenemos a la singular, a la inolvidable Amatista,
pero hay algo mis, algo...”. Se fue la luz a otro lugar y
apareci6 Isidorito. Tengo que confesarlo mds guapay con
carnita que pellizcar mds fresca... “Algo”, continué el
anunciador, “Pocas veces visto: a su heredera, ala dnica,
a la sin par, a LA NUEVA AMATISTA”. Qué aplausos, qué
éxito, no tan sélo ahi, ojald hubiera visto lo que publi-
caron en el Dictamen. Cuando terminé no cesaban los
aplausos, las flores. Y las dos viejas, por llamarnos de
alglin modo, llorando a moco tendido. Por si fuera poco,
cuando por fin pudimos llegar al camerino, habia tanta
gente con ganas de felicitarlo, las dos pudimos ver una
cantidad de recaditos y el propio Isidoro o la propia
Nueva Amatista, nos pidié que los leyéramos: en todos le
pedian citas o de plano invitaciones. Asf son nuestros
paisanos. Ahora, tanto Amatista como yo, nos podemos
morir tranquilas: en todo tiene su futuro asegurado, ten-
drd pesos, mejor délares y deamor... Imagineselo. Espero
que no le dé envidia, y ahora si que laacompafie esta mu-
chacha a su casa, no sea que vaya a venir su hijo Torcuato
por usted y luego me tuerza la boca. Buenas noches. Il

La primera vez que lo vimos, esto es,
Amatista y yo, no lo podiamos ver bien
por los lagrimones que se nos escurrian...
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