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Vista general de la feria  
de arte contemporáneo Art  

Basel Miami Beach 2024.  
Cortesía de Art Basel.

MARÍA MINERA
Pintura en tiempo de algoritmos

Los economistas podrían analizar 
si aquí se manifiesta una tendencia 
de la sociedad superacumuladora a 
volver al estadio de la reproducción 

sencilla de la ideología.
Theodor Adorno, “Sobre el jazz”

En 2019, The New York Times in-
vitó a un grupo de curadores y 
artistas a proponer veinticinco 
obras que a su parecer definían 
la era contemporánea. Más allá 
de que la selección se centró en 
artistas de Estados Unidos (por-
que ya sabemos que el mundo, 
como nos ha enseñado la Serie 
Mundial, va de California a Nue-
va York), lo más llamativo fue 
que ninguna de las obras elegi-
das era una pintura. Lo más pa-
recido fueron las Flores de Andy 
Warhol, de Sturtevant, una ar-
tista que se pasó la vida repro-
duciendo la obra de sus colegas 
masculinos para señalar el he-
cho de que sobre todo son ellos 
los que llenan las paredes de los 
museos y las galerías. Las flo-
res, entonces, son exactamente 
iguales a las de Warhol —es más, 
están hechas con la misma ma-
lla con la que él hizo sus serigrafías, que des-
de luego, como buen copista, no tuvo pro-
blema en prestar a la artista, un par de años 
después, para que produjera las suyas. La 
complicidad era tal que cuando se le pregun-
taba a Warhol por el sentido de su trabajo, él 
respondía: “pregúntenle a Sturtevant”—. So-
bra decir que su meticulosa versión no puede 
considerarse falsificación o plagio; tampoco 
realmente homenaje o parodia. Es obra de ella, 
que se distingue de la de Warhol (o de aque-
llas de los muchos otros hombres en las que se 
basó) como lo hace el Quijote de Pierre Me-
nard del de Cervantes. Una distancia apenas 

perceptible que, por cierto, reco-
noció mucho antes Marcel Du-
champ, y hasta nombre le dio: 
infraleve, aquello que separa, 
por ejemplo, un urinario de su 
urinario. 

En la lista había, eso sí, va-
rios videos, algunas instalacio-
nes y un par de actos de corte 
existencial, como la venta calle-
jera de bolas de nieve que David 
Hammons llevó a cabo en 1983;1 
una acción de la que sólo quedan 
algunas fotografías, que mues-
tran al artista parado detrás del 
cuidadoso arreglo, por tamaño, 
de sus redondos productos so-
bre un tapete africano, mientras 
otros a su lado venden sacos usa-
dos o collares. La mercancía, des-
de luego, se derritió esa misma 
tarde, pero su reverberación con-
ceptual —como ocurre con las 
bolas de nieve— no ha hecho más 
que crecer. (Como dijo alguna 
vez la crítica Amy Goldin sobre 
el arte conceptual: “cuando más 
inventivo es, tiene el misterio y 
el encanto de la vida misma. Es 
la dureza del arte lo que le fal-
ta”.2)

El periódico acompañó las imágenes de 
las veinticinco obras con una conversación en-
tre los participantes, quienes, en algún momen-
to, se dieron cuenta de que no habían incluido 
pinturas. Entre ellos había un pintor, Torey 
Thornton, así que la moderadora lo cuestio-
nó: “¿No es contemporánea la pintura?” Él 
sólo atinó a decir: “Es vieja. No sé”. Alguien in-

1  Bliz-aard Ball Sale (díficil de traducir, ya que el ard, 
de blizzard, ventisca, es casi art, arte).

2 Amy Goldin, citado en Lucy R. Lippard, Six Years: 
The dematerialization of the art object from 1966 to 
1972, University of California Press, California, 1997, 
p. XIX. 
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tentó salir al quite: “Amo la pin-
tura, pero nomás no apareció”. 

Así eran las cosas hace seis 
años: la pintura nomás no apa-
recía. O muy poco. No era, desde 
luego, que se la hubiera tragado 
la tierra —pintores había, algu-
nos fabulosos—, pero casi. Des-
pués de que Duchamp la encon-
tró amarga una tarde de 1913, la 
pintura empezó a caminar muy 
lentamente hacia el cadalso. Cla-
ro que luego no nos atrevimos a 
darle final, pero sí llegó el día en 
que dejó de ser un imperativo 
exponer pintura (y pintar). Los 
museos ciertamente se despo-
blaron de cuadros. Y no cabe duda 
de que la comprensión de la pin-
tura como algo insuficiente es 
clave para entender el arte de los 
años setenta para acá (tal fue el 
rango planteado para la lista del 
Times).

Seis años después, sin em-
bargo, una lista así es impensa-
ble. El mundo del arte ha cam-
biado por completo de parecer. 
Hasta hace no tanto, uno sabía 
que en las exposiciones de arte 
contemporáneo podían pasar co-
sas extravagantes (por fuera de los límites, esto 
es), como que no hubiera nada más que cajas 
y bultos apilados en una orilla; llenos, no obs-
tante, de las obras recién robadas de la mues-
tra de la galería de al lado.3 Hoy, un espectador 
al que eso le parecía elogiable —e hilarante, cla-
ro está— lo que teme es no encontrar otra cosa 
que pinturas gigantescas, que difícilmente le 
producen algo más que una ceja levantada. 

La pintura ha vuelto. Y como dicen los an-
glos, with a vengeance. 

Hace mucho que dejó de importar si el 
arte va hacia adelante o hacia atrás, o, incluso, 
si no se mueve. Pero que la pintura haya re-
gresado, y con un ímpetu irrefrenable, no pa-

3 Como ocurrió en la muestra de 1996, Otro maldito 
readymade, de Maurizio Cattelan, el artista cuya 
obra Comediante (que consiste en un plátano  
pegado a la pared con cinta adhesiva) se vendió  
por seis millones de dólares hace unos meses. 

rece sino apuntar a la condición 
crepuscular en la que —cada vez 
es más claro— lleva tiempo su-
mida la producción artística. Es 
cierto que la pintura nunca ha 
mostrado la menor disposición 
a relajar su monopolio milena-
rio; después de la posguerra la 
hemos visto hacer varios inten-
tos por reinstalarlo. Lo distinto 
ahora sería lo que alcanza a per-
cibirse como una vitalidad im-
postada, que complica el intento 
de dilucidar qué tan viva se en-
cuentra todavía esa cosa llamada 
arte, o si, en una de esas, y por más 
que nos pueda parecer, por mo-
mentos, aún hermosa, nos damos 
cuenta de que en realidad está 
muerta, pero como lo están esas 
flores disecadas que, sin perder 
del todo su encanto, pueden que-
darse para siempre adornando 
un jarrón polvoriento.

(Aclaración no pedida: amo 
la pintura, pero no así.)

En su regreso al mundo, 
después de haber sido deste-
rrada por el arte conceptual, la 
pintura ha adoptado una forma 
mecánica e insustancial. Lo más 

tangible del mundo —un cuadro— se ha vuel-
to lo más etéreo, inasible. No hablamos, des-
de luego, de la pintura que siempre ha estado 
ahí, aunque relegada por décadas a un segun-
do plano (ésa que han venido haciendo sin 
descanso pintores a quienes las veleidades del 
mundo del arte los tienen sin cuidado). Cual-
quiera que haya ido a una feria de arte en los 
últimos años sabe cómo se ve la nueva pintura: 
esos lienzos lustrosos, vociferantes, orgullosos 
de hablar la lengua de las bienales biempen-
santes, que abarrotan los pasillos y convierten 
el paisaje en un tapiz homogéneo, premasti-
cado, pero “altamente instagrameable”, como 
escribió Daniel Montero hace unos meses.4 Se 
trata, explicaba él, de “pinturas que se sabe 
van a ser fotografiadas desde un inicio”, y que 

4 Daniel Montero, “Un nuevo affaire por la pintura  
(2 de 2)”, Revista Cubo Blanco, 31 de mayo de 2024.
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mente pasa por buscar, en un 
mar infinito de posibilidades, la 
solución apropiada a un proble-
ma determinado (digamos, la 
hoja o el lienzo en blanco que 
deben ser “llenados”). Pero sa-
bemos —o sabíamos— que si bien 
algunas prácticas pueden des-
cribirse en esos términos (por 
ejemplo, algunas escrituras au-
tomáticas), el arte desborda, y 
con mucho, las recetas que si-
guen al pie de la letra los dili-
gentes cerebros electrónicos. Ya 
empezamos a ver, no obstante, 
obras que parecen generadas por 
un sistema (tipo DALL-E) al que 
se le da una instrucción; por de-
cir algo: “¿Cómo se vería el Hom-
bre de Vitruvio sobrepuesto a la 
Coatlicue en estilo ligeramente 
muralista?” Vaya manera de des-
movilizar la imaginación. 

Pinturas hechas en Photo
shop, podría decirse, aunque eso 
contradiga profundamente el he-
cho de que la pintura ocurre so-
bre el lienzo, no antes ni después. 
“La imago del mundo técnico”, 
dice Adorno, “contiene algo ahis-
tórico que la hace idónea para 

el engaño mítico de la eternidad”. Pero es en-
gaño, “imagen tramposa”, como llama Joan 
Fontcuberta a los productos de estos progra-
mas que permiten actuar sobre lo que vemos, 
con suturas invisibles. El propósito de las má-
quinas es ése: ser eficientes; de ahí que sim-
plifiquen y dejen fuera todo lo que no es esen-
cial; que se queden, pues, con la opción que 
resulta más acertada —por razones numéri-
cas— y anulen el resto. Con lo cual creen de-
mostrar lo astutas que son, porque encuentran 
la aguja en el pajar en unos segundos, sin ro-
deos, sin intentos fallidos, sin tachones, sin 
amagos, sin ganas de llorar, sin morderse las 
uñas. Lo que ellas no saben es que la obra es el 
resto. Es más, no está en ellas entender que 
no se trata de hacer arte, sino de ser humano. 

Cuando la pintura regresó en los años 
ochenta, los críticos pusieron el grito en el cie-
lo, porque era excesiva, decadente (sobre todo 

actúan, así, como dispositivos 
que se desdoblan “en lo real como 
materia, y como dato digital en 
la red”. La ventana renacentis-
ta ahora da paso, pues, a la pan-
talla boba de los teléfonos inte-
ligentes. 

Esta inmediatez es la que 
permite intuir una suerte de fi-
nal o, cuando menos, de límite: 
estamos rodeados de cuadros que 
perfectamente podría haber ge-
nerado una inteligencia artificial. 
Tal vez sean irreprochables en 
su factura, pero no hay casi ras-
tro de actividad humana allí, por 
mucho que estén inyectados de 
lo que los robots entienden por 
pasión: pinceladas furiosas, co-
lores estridentes. El verbo aquí 
ni siquiera es pintar, es diseñar. 
Son esquemas que carecen del 
sabor de lo empírico; fríos espec-
tros de pinturas calculadamente 
posibles. Quizá por ello se resis-
ten a adherirse a la memoria: 
insustanciales, como videos de 
TikTok —y tan volátiles como 
Snapchat o efímeros como la des-
aparición programada de men-
sajes de WhatsApp.

Que lo digital se haya inmiscuido a fon-
do en el ensueño pictórico quiere decir que lo 
más aterrador ya sucedió: la inteligencia ar-
tificial ha empezado a colonizar la imagina-
ción humana. La pintura regresó, con su capa-
cidad especulativa mermada, para entrar dócil 
en la buena noche de los algoritmos. 

Cualquier día uno se topa con noticias 
como ésta: “Petra Cortright es una artista di-
gital que navega por internet para pintar como 
una impresionista”.5 Justo lo que hacen los 
transformers que están llegando (ChatGPT et 
al.): resolver problemas que impliquen una 
gran búsqueda a través de un espacio combi-
natorio. Habrá quien diga que eso es muy pa-
recido a la mecánica del arte, que efectiva-

5 “Petra Cortright Is a Digital Artist Who Surfs the 
Internet to Paint Like an Impressionist”, Heni News, 
17 de mayo de 2023. 
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tomatismo, a comprar en Ama-
zon. No es que ya haya por ahí 
algoritmos en operación, pero 
empiezan a ser visibles mecanis-
mos que remedan su impulso 
decantador, que privilegia unas 
formas (aquellas que atrapan la 
mirada de golpe) sobre otras. O, 
pensándolo bien, tal vez sí pode-
mos hablar de un empuje algo-
rítmico, puesto que las platafor-
mas (como Instagram y TikTok) 
que se usan para sacar al mun-
do estas pinturas lo llevan en la 
sangre. 

No augura nada bueno que 
dejemos el futuro del arte en ma-
nos de los algoritmos. Es eviden-
te que las máquinas son capaces 
de crear cosas que se asemejan 
a las obras de arte, y cada día lo 
harán mejor. Lo que en absolu-
to queda todavía claro es si esto 
les parecerá importante o nece-
sario, como nos lo ha parecido a 
nosotros a lo largo de nuestra 
historia. Es posible que la falta 
de utilidad del arte lo convierta 
en un elemento prescindible en 
su configuración del mundo. 

A lo mejor es lo que tocaba, 
como si toda la historia del arte hubiera sido 
una larga postergación de un final que en rea-
lidad estaba anunciado desde el primer día. En 
todo caso, se fue muriendo de a poco. Dejó de 
ser sagrado, dejó de ser reflejo, dejó de ser her-
moso, de ser umbral, de ser aullido, dejó de 
ser irrepetible, de ser objeto, está dejando 
de ser humano y, así, dejará de ser. 

P. S. Donde yo veo un hundimiento irrevoca-
ble, Daniel ve un comienzo, una posibilidad. 
Espero que sea él quien tenga la razón. Pero 
temo que para eso tendrían que pasar muchas 
cosas que no se ve que estén por pasar en este 
mundo cada vez más artificial, monstruoso e 
inhabitable. 

comparada con el minimalismo 
entonces reinante). Hoy la re-
cordamos con nostalgia, pues por 
lo menos ahí había mucho de 
algo: pigmento, para empezar, 
pero también cuerpo —presen-
te en esas pinceladas que mal-
trataban una y otra vez la su-
perficie—. La nueva nueva nueva 
pintura (porque hemos tenido 
varias) es puro protocolo; pro-
ducción planificada para pare-
cer audaz e imprevisible, cuando 
en realidad segrega del proceso 
todo lo no dirigido a deleitar a 
los ojos detrás de las pantallas 
—ojitos con cartera, que no sa-
bían ni dónde posarse en lo que 
había antes, que más que obras 
eran actos sostenidos en la fra-
gilidad de una verdad pulsional 
y no en el acostumbrado rigor 
técnico.

La conclusión que de ahí se 
desprende no es sólo que esta-
mos ante una pintura en la que 
consideraciones de formato, de 
precio de venta y de expectativa 
de mercado importan más que 
los imperativos internos de la 
invención artística —que ya es 
gravísimo—. También nos lleva a suponer que 
esto es parte de una tendencia que se deja 
sentir en múltiples ámbitos culturales (clarí-
sima en series de televisión y libros superven-
tas), cada vez más alejados, como escribía hace 
no tanto, en The Atlantic, la periodista Aman-
da Mull, de “las ideas y los instintos creativos de 
los individuos” y, en cambio, muy pendientes 
de los sistemas de previsión, que eliminan 
conjeturas y apuestan, sin más, “por lo que se 
vende más rápido”.6 Ella se refería a la moda, 
pero, fatalmente, no es difícil extender sus ob-
servaciones al mundo del arte. 

Y eso, de nuevo, es lo que preocupa: que 
la inteligencia artificial esté permeando en la 
manera en que hacemos arte, al punto de con-
vertirla en una actividad parecida, en su au-

6 Amanda Mull, “Fashion Has Abandoned Human 
Taste”, The Atlantic, 23 de junio de 2022.
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Vista de la exposición Pintura 
contemporánea en México,  

Museo Amparo, 23 de marzo-28  
de julio de 2024. Imágenes para 

prensa, cortesía del museo.

quiero entrar a la boca de la muerte
con la boca abierta

para que nadie sepa quién
se come a quién

Paola R. Senseve

En el sistema del arte contemporáneo hay un 
cementerio. Pero es un cementerio peculiar: 
no tiene cuerpos, sólo lápidas con declaracio-
nes de que algo ha muerto (y uno que otro obi-
tuario), pues todos los cadáveres se han con-
vertido en zombies y andan deambulando por 
ahí, con otros cuerpos, esos sí vivos de verdad, 
más sanos y vigorosos. O a veces esos zombies 
son como Lázaro y de alguna manera inexpli-
cable regresan a la vida y se vuelven a ubicar en 
el centro del sistema artístico, dejando tras 
de sí un campo de criptas vacías. Para muchos, 
la crítica de arte fue asesinada 
por el dueto curaduría-merca-
do. Ésta aún persiste, a pesar de 
todo, en ciertas dinámicas dis-
cursivas contemporáneas. En 
actos de traición, a veces el mer-
cado también mata a la curadu-
ría, pero su cadáver sigue deam-
bulando por las galerías. 

Muchas veces la tradición 
del arte ha sido asesinada por 
nuevas formas y manifestacio-
nes artísticas, o por nuevas tra-
diciones que a su vez han sido 
relevadas por otras, han surgi-
do incontables “post-” y “neo-” 
que se suceden unos a otros en 
cadenas interminables. Con todo, 
tal vez la declaración de muerte 
más reiterada ha sido la de la 
pintura, que en los últimos se-
senta años ha fallecido y ha re-
nacido en una dinámica inquie-
tante. En “Pintura en tiempo de 
algoritmos”, María Minera pro-
clama una vez más su muerte, 
esta vez por la operación de las 

inteligencias artificiales generativas y los al-
goritmos. No se trata de una muerte sin más, 
sino de un asesinato operado por las máqui-
nas, que han sustraído lo humano de la crea-
ción artística.

Sin embargo, lo que pasa en la actualidad 
no tiene parangón histórico. Ahora, parece de-
cir Minera, no son las lógicas artísticas y sus 
genealogías (materiales, críticas, técnicas, ins-
titucionales) las que están aniquilando a la pin-
tura y el arte, sino más bien una forma dife-
rente de producción, distribución y consumo, 
mediada por máquinas y vinculada al capita-
lismo tardío, la que ha alterado todas las imá-
genes y se ha introducido en la mente de los 
artistas, haciendo que las pinturas contempo-
ráneas se parezcan a las hechas por esas má-
quinas. Se trata de una operación de doble 

vía: la máquina deviene artista 
y el artista, máquina; en esa re-
lación, el arte comienza a dejar 
de existir. 

Creo, en efecto, que Mine-
ra tiene razón al decir que estas 
máquinas están alterando la ma-
nera en que se produce, circula 
y se consume el arte, pero con-
sidero que su diagnóstico y sus 
predicciones hay que tomarlos 
con cautela. Sin embargo, como 
ya lo dijo Hal Foster en su texto 
“Funeral para el cadáver equivo-
cado”, esas muertes son sinto-
máticas, pues señalan una rear-
ticulación que pone en duda las 
condiciones generales del arte. 

POR UNA VITALIDAD/
VERDAD EN PINTURA 

Es un hecho que ha habido un 
auge pictórico en la actualidad, 
que se dio, me parece, durante y 
después de la pandemia, aunque 
tal vez se venía gestando desde 
un poco antes. Este repunte se 

DANIEL MONTERO
La boca de la muerte
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Sin embargo, y como lo he manifestado 
en otro lugar,1 el auge actual de la pintura ha 
sido capitalizado por diferentes instituciones 
de exhibición y de mercado. Acerca de esta re-
lación de producción y de gestión de la pintu-
ra, en que las máquinas están operando parte 
del proceso, qué es lo que nos dice, en el fondo, 
Minera. ¿Estamos ante el fin de la pintura o 
del arte? Desde mi perspectiva, lo que está en 
juego es una noción de libertad que ha cam-
biado con la entrada en acción de las inteligen-
cias artificiales y que se expresa particular-
mente en la pintura. Lo que puedo ver es que, 
al contrario de la argumentación de Minera, 
algunos pintores han comenzado a pregun-
tarse qué posición deberían tomar al respec-
to y, desde allí, qué tipo de operación artística 
puede tener lugar. 

¿Qué quiere decir que ha habido una alte-
ración en la libertad en la pintura? Pensemos 
en el proceso pictórico creativo que Minera 
llama “capacidad especulativa”. El pintor es al-
guien que toma decisiones sobre el proceso pic-
tórico, pero ese proceso es peculiar, porque 

éstas a veces se toman a priori 
(el tipo de superficie que se va a 
pintar, el tipo de materia, la pa-
leta, etc.). Sin embargo, otras ve-
ces sólo a posteriori se adquiere 
conciencia de lo que se ha he-
cho y de lo que ha tenido lugar. Y 
es allí, entre las decisiones cons-
cientes y las acciones inconscien-
tes, que la pintura puede cam-
biar indeterminadamente. ¿Qué 
es lo que guía ese proceso? Una 
relación compleja entre la mira-
da, la mano, la materia pictórica 
y la superficie, la cual depende 
de cómo la pintora o el pintor se 
relaciona con el cuadro, en fun-
ción de un tema, de un proble-
ma o de ambos.

La pregunta es ¿cómo se da 
la tensión entre las decisiones a 

1	       Daniel Montero, “Un nuevo  
affaire por la pintura (1 de 2)”,  
Cubo Blanco, 10 de mayo de 2024  
y “Un nuevo affaire por la pintura 
(2 de 2)”, Cubo Blanco, 31 de  
mayo de 2024.

manifestó en la creación ingente de pinturas, 
pero también en la gran difusión que les die-
ron distintos dispositivos de exhibición: teléfo-
nos inteligentes, museos y galerías incluidos. 
Además, luego del lanzamiento de las inteli-
gencias artificiales generativas, en 2022, otro 
tipo de imágenes ha comenzado a convivir con 
las pinturas en las redes digitales. No sólo se 
crean más pinturas, sino que éstas aparecen 
más fácilmente ante nuestros ojos por la ope-
ración del hardware y el software, así como 
por otras operaciones institucionales. 

Sólo puedo especular respecto a ese auge, 
pues es un asunto que necesita mayor elabo-
ración: tal vez muchos artistas migraron a la 
pintura para mantenerse activos durante el 
encierro y continuaron porque les resultó 
productivo; o bien, aquellos que pintaban des-
de antes empezaron a postear más regular-
mente su trabajo en las redes sociales para 
promover su obra; o quizá, muchos encon-
traron en ese medio una forma de expresión 
de su subjetividad, reelaborando la idea ro-
mántica del sujeto que se circunscribe a la 
pintura, en un momento histó-
rico en el que la autoexpresión 
se demanda permanentemente; 
o es posible que, en los últimos 
años, las galerías y los museos 
hayan promovido intensamen-
te la pintura como un arte redi-
tuable en términos simbólicos 
y económicos. Además, la pin-
tura ha entrado en una relación 
completamente diferente con 
la fotografía, el video y otro tipo 
de imágenes digitales, haciendo 
que su presencia sea más cons-
picua. El resultado de esas inte-
racciones está por estudiarse 
en detalle, pero lo que sí puede 
decirse, es que ha habido una 
alteración del contexto en el que 
la pintura aparece, generando 
un colapso contextual inusita-
do. Como veremos, ese colapso 
ha sido fundamental para pen-
sar en nuevas condiciones del 
arte en general y de la pintura 
en particular. 
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ce que la máquina sólo simula una potencia de 
la libertad del arte, pero en realidad la cohíbe, 
es decir, no permite la crítica y condiciona las 
acciones de los pintores y de los observadores. 

Sin embargo, en mi opinión, sí hay pin-
tores que han empezado a tomar postura ante 
este fenómeno: comienzan a preguntarse qué 
implica la tensión entre la materialidad y la 
inmaterialidad de las imágenes contemporá-
neas, cómo se toman las decisiones a priori y 
cómo se cobra conciencia a posteriori en cuan-
to a la creación de pinturas y qué implicacio-
nes tiene para la pintura publicar fotografías de 
este tipo de obras en las redes digitales. Dichos 
pintores y pintoras no evaden el asunto de la 
transformación que se está llevando a cabo, 
sino que lo asumen y lo incorporan a su pro-
ducción y reflexión artística. En ese sentido, 
empieza a plantearse una ontología de la pin-
tura relacionada con una suerte de nueva teo-
ría de la imagen. Se trata de una pintura que no 
desconoce que siempre habrá un desdobla-
miento del arte debido a su imagen, pero es en 
ese nicho donde ésta comienza a ubicarse y a 

enunciarse: al tiempo que seña-
la ese nicho, lo usa. Es el cuadro 
el que ha vuelto a aparecer, mu-
chas veces como un resquicio de 
persistencia de la pintura, como 
lugar de enunciación. 

El problema de lo anterior 
es que, a pesar de que hay artis-
tas que operan en su pintura una 
crítica de la situación, las plata-
formas virtuales hacen que todo 
se aplane ante la mirada. La res-
ponsabilidad de esto no sólo ra-
dica en la inteligencia artificial, 
también la comparten los siste-
mas contemporáneos de inter-
cambio, tanto económicos como 
sociales, en los que las inteligen-
cias artificiales son fundamen-
tales. Es la relación entre la pla-
taforma y la pintura, y no la 
pintura por sí misma, lo que ha 
ocasionado esa muerte a la que se 
refiere Minera, pues lo que está 
surgiendo es una operación pos-
tinstitucional del arte.

priori y la conciencia a posteriori? Eso es pre-
cisamente lo que dicta la libertad en la pintu-
ra. Se trata de un debate moderno que se ha 
manifestado varias veces en la historia tras la 
invención del cuadro en el siglo XVI, durante 
la transición entre el arte neoclásico y el ro-
mántico en los siglos XVIII y XIX, o en el con-
flicto entre el realismo y la abstracción en el 
siglo XX. 

En esas tensiones, el problema de fondo 
es cómo se expresa la libertad en la pintura y es 
aquí donde el tema del humanismo cobra par-
ticular importancia. El humanismo de la pin-
tura se manifiesta como una forma de liber-
tad ante otros factores que la predeterminan 
(tecnológicos, materiales, mediales, políticos 
y sociales, entre muchos otros). La pintura de-
pende de esos factores pero no se limita a ellos, 
porque siempre los excede. Digamos enton-
ces que la libertad en la pintura es un exceso. 
Además, el humanismo asume que la pintura 
siempre reconoce de antemano a un público, 
es decir, una comunidad de observadores uni-
dos por la experiencia de ver el cuadro, en la 
que el primer observador es el 
pintor. En ese sentido, la huma-
nidad del cuadro acontece como 
un reconocimiento entre lo que 
el pintor ve y lo que potencial-
mente verán otros. Se produce 
así una suerte de comunidad en 
el reconocimiento colectivo que 
pone a la pintura en el centro y 
que provoca una serie de cuestio-
namientos de diferente orden: 
a quién representa esa pintura, a 
quién va dirigida, cómo me ins-
cribo yo en ella, qué tecnologías 
e instituciones la gestionan. 

Lo que han hecho las má-
quinas, ya sean los algoritmos 
de las redes sociales o las inteli-
gencias artificiales generativas, 
es que las decisiones de los pin-
tores sean mediadas por esos sis-
temas, es decir, la libertad es re-
lativa a la máquina que la coopta 
cada vez que ésta es usada. Desde 
esta perspectiva, el fin de la pin-
tura no es propiamente un final 
sin más, sino una pérdida. Pare-
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alguna, se ha generado una descontextuali-
zación sin precedentes del sentido de las mis-
mas. La segunda es que, al contrario de lo que 
pensaba Dickie, la pintura también se ha co-
dificado históricamente como una forma de 
arte en el cuadro y no sólo en la institución. 
Sin embargo, lo que se ha popularizado en las 
redes, donde la validación se otorga prepon-
derantemente por el número de views, likes y 
comentarios, es la transformación del cua-
dro en un performance que apela a la sensibi-
lidad colectiva, a un virtuosismo técnico o a 
una acción pictórica, ya sea figurativa o abs-
tracta. Es en las redes donde la pintura puede 
aparecer como parte de un proceso y no sólo 
como resultado, como imagen-materia. Esta 
dinámica ha alterado la manera en que la pin-
tura se presenta y es vista. Cuando afirmo que 
una pintura es instagrameable, no sólo digo 
que fue realizada con el propósito de ser fo-
tografiada; también sostengo que el procedi-
miento de desarraigo contextual ya está su-
puesto en la creación de muchas pinturas, 
antecediéndolas. Por supuesto, lo instagramea-

ble involucra una intención ante 
un público indeterminado, que 
ya no es el convencional. 

Ese aplanamiento de las 
imágenes operadas por máqui-
nas es una nueva crisis institu-
cional, así como la generaliza-
ción grosera de que todos los 
pintores han sido afectados por 
estas dinámicas de la misma ma-
nera, lo que ha llevado a pensar 
en un nuevo fin de la pintura y 
del arte. Creo que es en el re-
planteamiento de una nueva ex-
periencia de lo real a través de 
la pintura que se podría enten-
der al mismo tiempo su persis-
tencia y su actualidad. No es ni 
una muerte del arte ni de la pin-
tura. Es una reconfiguración del 
sistema artístico contemporá-
neo. 

PINTURA POSTINSTITUCIONAL
Es significativa la manera en que George Dic-
kie involucra a la pintura en su argumento 
sobre la institucionalidad artística. Hacia el 
final de su texto seminal What is Art? An Ins-
titutional Analysis, sostiene que una pintura 
pintada por chimpancés no puede ser arte por-
que esto depende de cómo la institución otor-
ga ese estatus.2 Para Dickie, una obra de arte es, 
en primer lugar, un artefacto y, en segundo lu-
gar, cumple con una serie de aspectos que se 
le han concedido para ser candidata de dicha 
apreciación. Además, una obra de arte siem-
pre involucra una intención artística. A pesar 
de que este argumento data de hace cincuen-
ta años y de que se refiere a la tradición insti-
tucional estadounidense, sigue operando par-
cialmente y, de cierta manera, está presente 
en el mundo del arte contemporáneo reciente, 
aunque con varias transformaciones y consi-
deraciones, incluso tras las posturas de Andrea 
Fraser y de Boris Groys. 

Sin embargo, la teoría de Dickie no con-
templa las operaciones de la imagen ni de la 
historia del arte en relación con 
la legitimidad institucional. No 
obstante, el argumento insti-
tucional del arte ha entrado en 
crisis por el “arte postinstitu-
cional”, provocando su recon-
sideración. No significa que el 
arte ya no dependa de ciertas 
instituciones o sujetos; más bien, 
su administración, operada por 
máquinas y popularizada por me-
dio de imágenes en las redes so-
ciales, ha hecho que numerosas 
personas que no están familia-
rizadas con las diversas tradicio-
nes artísticas puedan, de alguna 
manera, participar. 

Esto tiene al menos tres 
consecuencias. La primera es 
que como en internet conviven 
todo tipo de imágenes, la mayo-
ría de las veces, sin distinción 

2 George Dickie, Art and the 
Aesthetic: An Institutional 
Analysis, Cornell University  
Press, Nueva York, 1974. 
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