La mascara de piedra
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lla y él se van a separar en esta ciudad dormida. El se
estd por ir al extranjero, va a volver con su familia, ella
volverd sola a la capital pero antes quiere conocer el
famoso museo de historia natural de la ciudad. El la acompafia
a través del parque. En lo alto de las escalinatas se besan larga-
mente. Es la despedida. Quizé ella espere escuchar una pa-
labra, €l no la dice. Les cuesta separarse, sin embargo ¢l se aleja
y ella algo aturdida compra su entrada y trata de sonreirle a los
guardianes ahi presentes. Adentro, el museo es vetusto, los
saurios pleistocénicos acumulan el polvo de un tiempo mez-
quino, no geoldgico, ella vaga por extensas galerias, elipsis
concéntricas en torno a desconcertantes centros dobles. Hay
vitrinas y vitrinas con pajaros embalsamados. Del brillo de las
plumas poco queda. Ella apenas siente el dolor de lo no dicho,
ella se deja ser. Deambula. Tras una de las tantas escaleras que
ha subido o bajado, como un respiro, descubre una pequefia
tienda de recuerdos también polvorientos entre los que resalta
una miscara de piedra. A ella le gusta pero no se detiene:
quiere algo auténtico. Y mucho mis alld por las galerias
curvadas encuentra la verdadera, justo a la altura de sus ojos.
Es una méscara mortuoria, bella en sus puras lineas de grani-
to. El Sol que entra por una ventana a espaldas de ella pega

sobre la polvorienta vitrina y le brinda un espejo traslicido.
Ella se mueve con infinita delicadeza —est4 sola en la sala, por

todas las salas vagé sola— para lograr que el reflejo de su ros-
tro coincida rasgo por rasgo con la miscara, y asi permanece
largo rato, como con la mdscara puesta, hasta que decide
volver a este presente y comprarse la réplica. La mdscara no
tiene expresién de dolor, sélo su placidez eterna. Y entonces
ella desanda sus pasos por las curvadas galerfas y desciende las
escaleras y pasa bajo la ballena azul y contornea gliptodontes
y no encuentra la tienda. Ya cerca de la entrada, opta por
preguntarle a los guardianes.

Mientras tanto €l ha tenido tiempo de arrepentirse
veinte veces de lo no dicho y decide volver al museo aunque
sea para un ultimo abrazo. Pregunta a los guardianes de la
entrada si han visto salir a una mujer asi y asd. ;La que usté
estaba besando? confirman los guardianes y le cuentan: ella
acaba de asomarse hace pocos segundos buscando la tienda.
El sigue las indicaciones, llega a la tienda donde el viejo
vendedor parece estar dormido desde siempre, él apenas ve
los recuerdos polvorientos y un extrafio rostro de piedra de
ojos y boca perforados, ella no esté alli, debe haberse perdi-
do, €l avanza deprisa por las galerfas, pasa bajo la ballena
azul, contornea gliptodontes, todos modelos de utileria, se
dice, no ve los reflejos, la busca a ella, escaleras arriba y
escaleras abajo la busca, vastas escaleras de madera crujiente,
a veces hasta atina a llamarla por su nombre, rotal, el museo
parece desierto; ella no estd ;habrd salido? Los guardianes de
la entrada frente a los que se encuentra una vez més por las
ineluctables vueltas del museo le dicen que no, que ella sélo
pudo haber pasado por alli y por alli no pasé, a lo lejos suena
la bocina de su taxi, llaméndolo, él no quiere irse sin verla,
sin quiz4 decirle, quiz4, pero el avién no espera, ella no estd
en ninguna parte ni en el bafio de damas ni en el otro, agrisa-
do €l baja las escalinatas, se aleja del museo, se dirige al taxi,
al aeropuerto, al mundo.

Dentro del museo de ciencias naturales, la miscara de la
vitrina parece sonreirle a su réplica en la tienda. Y el viejo
vendedor sigue durmiendo. @
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