lLa escritura
obsesiva de
alvador

Elizondo

Salvador Elizondo es una de las figuras fundamentales de la

Daniel Sada

literatura mexicana moderna. Mucho de lo que hoy se escribe

en nuestro pais seria impensable sin su influencia. Daniel Sada

recorre la obra del autor de Farabeut con el rigor y la minucio-

sidad que su obra exige.

Salvador Elizondo es, sin duda, el autor m4s inclasifica-
ble de la narrativa mexicana. En su obra se condensan
las rupturas y los movimientos mds seneros de las van-
guardias aparecidas en la segunda mitad del siglo xx. Se
trata de un arte narrativo que contiene una amplia gama
de procedimientos, tan hipotéticos como inconclusos,
que da paso a una visién intimista, casi tictica, de la rea-
lidad. Tal distintivo no aportarfa gran cosa si s6lo consis-
tiera en una absorcién casual, fruto nada mas de emer-
gencias estéticas. Si algo debe asentarse para valorar la
produccién elizondiana son sus concepciones siempre
imprevistas de composicién dramdtica, su idea de mon-
taje (en el sentido de establecer una o varias escenogra-
fias, dispuestas para desarrollar una trama, ademds de
establecer lo antes posible una declaracién de principios),
asi como unas cuantas sensaciones e ideas utiles para re-
forzar un solo propésito. Pero la tendencia a darle ampli-

tud a las percepciones es quizd la verdad escondida de

una escritura que no se agota o que se ampara en la nece-
sidad de ejercerla de continuo, dado su rasgo de levedad
y sugerente anomalfa.

Desde la aparicién de Farabeuf, su libro més emble-
matico, en 1965, Salvador Elizondo proyecté una idea
de escritura que pondria de relieve la subjetividad de la
vida interior, ya con la conviccién de que las aficiones
ocultas, asi como el suefio, la memoria, la crueldad, el
éxtasis y la fantasfa propias eran superiores al mundo
exterior. Contrario a percibir los sucesos de una reali-
dad siempre inabarcable, Elizondo se afané por confe-
rirles mayor peso a esos devaneos intimos que pocos
autores se atreven a confesar de viva voz o a exhibir en
una escritura. Las paradojas, las audacias imaginarias, los
artilugios estéticos, las extrafas técnicas para descubrir
o manipular, son también procedimientos que exigen una
paulatina purificacién intelectual y expresiva. Parecie-
ra que lo oculto o, si se quiere, lo mds inexplorado de
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nosotros mismos, fuese el sintoma unfvoco del conoci-
miento sensible. Al resaltar la propensién a la vida in-
terior, vale hacer énfasis en que nos hallamos ante un
espiritu agitado. El estudio, el andlisis, la reflexién y los
juegos imaginarios de Elizondo son el sustento indis-
cernible de su labor creativa. La intromisién en un tema
es el predmbulo de una cuantia de hallazgos a la que estd
expuesta una mente curiosa, pero también es el cotejo
de algo previamente concebido. La vida interior serfa
vacua si no tuviese el beneficio de una organizacién
constante. Para Salvador Elizondo toda invencién tendrd
que recaer en suefios y fantasfas, y el suefio serd enten-
dido no sélo como producto final emanado de la psique,
sino como una visién del mundo y de la escritura. El
suefio es otra aportacién de los recuerdos, tiene la fa-
cultad de propiciar acomodos atemporales en la memo-
ria, a la vez que se le puede fragmentar cuantas veces se
quiera. La multiplicidad de sensaciones puede edificar
un suefio, pero también desestructurarlo o transfigurar-
lo. En este sentido el suefo es més real que la contem-
placién, ya que no exige una fidelidad a ultranza. Por
fortuna, la vida interior —cuando es de verdad intros-
pectiva— no estd supeditada a ninguna suerte de prag-
matismo; no hay indiscrecién en el atrevimiento y se
puede explorar en asuntos inconfesables. También cuen-
ta con la ventaja de no agenciarse moldes de nada: los
temas y los personajes pueden evaporarse (o abando-
narse) porque no estdn circunscritos a ningun leitmotiv
inflexible. De ahi que si no fuese por el sueno y las posi-
bilidades de la imaginacién, sélo habrfa una manera de
ver la realidad y una manera de escribir sobre ella, bajo
una limitacién “realista’ y crasa, amparada en descrip-
ciones rigidas. Y es que para Salvador Elizondo la lite-
ratura es “el suefio que suefia la verdad”.

Para poder introducirnos en el laboratorio de este

autor singular, es pertinente dividir su obra en tres fases:

60 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

sus andamiajes ficticios, ensayisticos y periodisticos. El
propésito de esta antologia es hacer una seleccién de las
narraciones cortas, propiamente ficticias, y para ello me
he valido de cinco de sus libros: Narda o el verano (1966);
El retrato de Zoe y otras mentiras (1969); El grafégra-
fo (1972); Camera lucida (1983) y Elsinore: un cuader-
10 (1988). Inclui este tltimo libro porque me parecié
que no tiene las exigencias del cuento ni de la novela, es
una rareza ubicua. También tuve el cuidado de selec-
cionar aquellos relatos que mayormente responden a
las constantes del mundo elizondiano, es decir, a las
entrafias mismas del artificio, puesto que su atraccién
hacia autores como Joyce, Valéry o Mallarmé se debe al
enorme grado de artificio visible en sus escritos. La lite-
ratura, en este sentido, pugna por establecer, de facto,
una mentira exuberante, que gana por igual brillo u oscu-
ridad. Ya ha quedado atrds la idea de que la narrativa
debe reflejar a la sociedad, y si acaso estd latente ese
postulado verista, ya sabremos que nunca hay una
entera fidelidad acorde a lo que vemos y oimos.
Queda lo subjetivo: la interpretacién o la percepcidn,
lo que hace en verdad posible cualquier asomo al
mundo exterior, habida cuenta de que hasta en sus tex-
tos periodisticos Elizondo insiste en que se trata de una
visién personal y afectiva. Conforme uno va leyendo
los libros de Salvador Elizondo se percata de la incor-
poracidn casi sutil de una carga poética en todo a cuan-
to hace referencia, como si el analisis o la mera contem-
placién de los eventos reales estuvieran impregnados de
emotividad o estuvieran atenidos a una visién sensible.
De hecho, desde sus primeros libros, Salvador Elizon-
do supo que la escritura (la que él pretendia consoli-
dar) deberfa ser una mezcla de parodia y lirismo a tra-
vés de una mesurada purgacién interna.

Tal vez Narda o el verano represente el ejemplo mds
palpable, en apariencia, de lo que serfa una escritura con-
suetudinaria, algo formulaica. En las cinco historias del
libro hay un narrador que ante todo desea mostrar el
decurso de una trama sin hacer especulaciones ni con los
personajes ni con el tema. Sin embargo, el sintoma es
engafoso. En los tres relatos que seleccioné aparece,
ciertamente informulada o de modo muy tibio, la idea
de montaje que més tarde el autor se habria de imponer
en definitiva. “En la playa”, “La puerta” y “Narda o el
verano” son prueba contundente de que el lugar de los
hechos (la escenografia) es tan importante como la anéc-
dota misma. Los repentinos estados de dnimo que gene-
ran las circunstancias irrumpen, ex profeso, para vulnerar
el desarrollo natural de la historia. Existe una intencio-
nalidad que dilucida finalmente otra cosa: un indicio
secreto que acaso sea sélo una sensacién, tal vez un gra-
cejo, o la pequefa sorpresa que deviene de una paradoja,
como son los grados de asombro que nos produce estar

ante un cuadro o una fotografia o, incluso, la inmovili-



dad de una escena cualquiera de la vida real. Asi vemos
que un hombre gordo es asesinado luego de una exte-
nuante persecucion; que una mujer loca decide abrir una
puerta, bajo el supuesto de que al hacerlo pasard a otro
estado de realidad; que dos j6venes comparten a la mis-
ma mujer en unas vacaciones en Italia. Estas evidencias
parecieran ser la tipificacién més elocuente de los asun-
tos ordinarios, pero he aqui que una capa de extrafieza los
recubre de principio a fin, esa extrafieza que demanda-
ba Edgar Allan Poe para toda narracién. En el caso de
Elizondo se trata de un estado de 4nimo adicional, mds
emotivo que analitico, que representa el germen de una
poética, lo que mds tarde se convertirfa en su referente
mds ostensible. La poesia que subyace en los relatos de
Narda o el verano no es otra que la precisién a la que obli-
ga la combinatoria cadenciosa entre frases cortas y frases
largas, incluidas las frases incidentales y las frases exple-
tivas. El sentido de musicalidad le permite tener un
control impecable de nitidez y economia expresivas. Al
respecto hay que recalar en una de las constantes mds
fuertes que Salvador Elizondo, desde un principio, se
obligé a manifestar: su obsesién por el orden, un orden
subjetivo pero siempre leal a las convicciones que se
tienen sobre lo que significa el arte en relacién con la vida,
siendo que la vida se escribe y se lee a diario. La vida real
es la que palpita en la escritura y en ella, a fin de cuen-
tas, todo adquiere armonifa.

Sivaloramos estos primeros atisbos de Elizondo en
el arte de escribir, sabremos que hay una propensién a
desentraiar qué tanto de artificio tiene la realidad y
qué tanto de osadia puede haber en ese artificio. De
acuerdo a esta premisa, podriamos decir que sélo en
“Narda o el verano” el narrador se obstina en hacernos
sentir que estd mostrando una realidad y no una interpre-
tacién de la misma. La realidad, en todo caso, obedece
mds a una mecdnica que a una afectacién del ingenio.

En El retrato de Zoe y otras mentiras todas estas pre-
rrogativas estéticas adquieren su maxima proyeccién. En
mi opinidn este libro es el mds elizondiano de todos. No
olvidemos que le anteceden Farabnuf, Autobiografia pre-
cozy Narda o el verano. De los quince textos (relatos,
minificciones, pequefos planteamientos, teorfas efimeras
o ideas al viso) escogf once. Y es que en este segundo volu-
men de cuentos el autor se desinhibe, se aventura sobre
lo que antes fue mero disimulo, puesto que parece deci-
dido a proponerle un reto al lector. En principio Elizon-
do nos hace saber que todos los cuentos del libro son
mentiras, que no existe la minima posibilidad de iden-
tificar ni lugares familiares ni personas conocidas. Por
primera vez el universo narrativo es inusitado, casi a pro-
pésito, es un corpus que abunda en extrapolaciones tan
contundentes como que puede haber espejos por todas
partes, asf como mujeres dementes que aparecen y se

evaporan y vuelven a aparecer, o bien una voz anénima
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que resuena en todos los escritos. Asi los temas van desde
una composicién escolar (“La mariposa”), una investi-
gacién apdcrifa sobre la naturaleza interior de la realidad
(“Teorfa del disfraz”), una especulacién espuria sobre la
mitologfa urbana (“Teoria del Candingas”), y una pieza
supuestamente autobiogréfica intitulada “De cémo di-
namité el Colegio de Sefioritas”. En otro de los cuentos,
“El dngel azul”, el narrador interrumpe en numerosas
ocasiones su discurso para dirigirse al lector llamdndole,
por ¢jemplo: “malhadado” y haciéndole ver que el cuen-
to empieza por el final y que de todos modos se trata de
una historia absurda. Cierto que esta doble intencién
discursiva tiene por objeto mostrarle al lector un juego,
0 mds que eso, una invitacién al juego. Prevalece, desde
luego, una repulsa o una adiccién; si lo segundo se im-
pone, estamos ante un artilugio humoristico, violatorio
de las convenciones literarias mds habituales, y a la vez
ante la posibilidad de dejarnos seducir por entero.

El retrato de Zoe y otras mentiras es una escritura que
se ¢jerce en los limites de la fantasia y la realidad; es una
linea delgada que puede romperse en cualquier momen-
to y vulnerar la verosimilitud. De cualquier manera que
se aprecie este acercamiento a la mentira, o distancia-
miento de la verdad, sabremos que en este libro tienen
mds peso los efectos que las causas, ya que la experien-
cia, emocional o intelectual, no intenta localizar un basa-
mento légico. Los misterios no tienen por qué mostrar
siquiera una clave explicativa, de nada sirve que un lector
intente encontrar en el arte una suerte de aclaracién.

Los cuentos de Salvador Elizondo ofrecen una rup-
tura frecuente con las convenciones literarias, de ahi que
muchos de ellos sean una refutacién a los cdnones impe-
rantes. En mi opinidn, el cuento es el género mds anqui-
losado de todos. Hay férmulas, que mds bien parecerfan
leyes, lo suficientemente severas que no permiten reali-

zar, de modo sesgado, alguna audacia, y hay exégetas que
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reprobardn atentar contra las tradiciones. La férmula

planteamiento-desarrollo-desenlace todavia prevalece
como la estructura idénea para las narraciones cortas;
lo mismo ocurre con los finales sorpresa o con los que
postulan una reflexién respecto a lo que se va a desarro-
llar. También existen las supuestas novedades donde se
especula sobre el final de la historia: uno hipotético y
otro real, para que el lector escoja con cudl se queda. Sin
embargo, todas estas argucias se han reciclado hasta el
hartazgo y, por desgracia, se han convertido en un lastre
literario, bajo la apariencia de un territorio perpetuo de
experimentacién y exposicion incesante de nuevas férmu-
las. Muy pocos autores de cuento son los que han osado
renovar el género y lo cierto es que cada vez interesa me-
nos. Partiendo de esta evidencia, baste asentar que Salva-
dor Elizondo siempre evité las férmulas, a veces de un
modo rotundo, otras tantas al esquivar algin precepto
afiejo, y otras mds al desestructurar el tiempo natural de
la narracién. En El retrato de Zoe y otras mentiras cada
texto tiene una estructura diferente, no es posible detec-
tar alguna receta; sin embargo, la constante visible a lo
largo del libro es que el autor se va apartando con tiento
del mundo real, con la mira en habitar un mundo inven-
tado que se hace cada vez mds coherente. Zoe, por ejem-
plo, s6lo existe en la mente del narrador, fuera del tiempo
y del espacio: “s6lo sé de ellalo que ya no sigue siendo”.
Mediante el olvido, lento pero progresivo, Zoe adquie-
re —tal vez— la magia de vivir como una abstraccién
y el cuento representa el intento por definir esa abstrac-
cién. En éste como en otros cuentos, y desde distintas
dpticas, Elizondo aduce que el olvido es la estrategia (pa-
radéjica) que refuerza la mentira. En tanto mds se olvida
mds se miente. En “Los testigos” se abordan, grosso modo,
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las posibilidades, acaso descoyuntadas, acaso lumino-
sas, a las que puede conducir la demencia, como serfa
la evocacién feliz de un pasado amoroso. Una mujer se
observa a s{ misma en un retrato y lo coteja con una
fotografia, también de ella misma. Le gusta més la foto-
graffa porque siente que el retrato exagera, que no es
ella. El texto oscila de la tercera persona a la primera, del
pasado al presente. Queda de manifiesto que hay una
indecisién del autor y del personaje en lo concerniente
aidentificary a creer que se encontrard por ah{ una clave,
quizd una verdad diminuta. El texto regresa al presente
narrativo para referir el esfuerzo que la mujer realiza al
pretender capturar el instante de la fotografia. Queda,
entonces, fija la escenografia (el montaje) de esa tarde en
que la mujer se observa a si misma y se recalca la tempo-
ralidad fugaz en que ella se reconoce como es en realidad.

Los cuentos de E/ retrato de Zoe y otras mentirasabun-
dan en flashbacks; cambios de tiempo; cambios de na-
rrador; dobles prosodias que luego se enlazan; desdo-
blamientos de personajes, como si cada uno de ellos
tuviera doble identidad; extrafias escenografias; deseos
emanados de un estado de gracia o una indefinida pro-
pensidn espiritual; ideas o nociones ttiles para consolidar
una teorfa; cierto afdn de simbolismo y ciertas evocacio-
nes pasajeras. Aqui hay una variedad desbordante de
recursos literarios y de percepcién sensible; son intentos
sobre intentos, pero nada que llegue a las dltimas con-
secuencias. Elizondo, en efecto, no pretende mds que
demostrar en qué consiste la mecdnica de algo inacabado,
un pequefio universo sustentado por indeterminacio-
nes, por mentiras, también vistas como acercamientos,
y es que allf reside el magma de su arte narrativo, aquello
que es amorfo, como el suefio, que no tiene posible re-
dondez ni imprecacién.

En El grafégrafo, libro publicado en 1972, Salvador
Elizondo alcanza el grado més extremo de su escritura.
Ya toda la ficcién tiene como asidero la mente y la me-
moria, ademds de que el autor se esmera por apretar los
textos hasta hacer de la austeridad el estigma supremo
de economia expresiva. Se fortalecen las obsesiones, de
tal suerte que el narrador se propone ejercer una escritu-
ra minorativa, como dirfan los retéricos. Ya a estas alturas
de su carrera literaria ha incorporado un nuevo elemen-
toasuars:el concepto de “metamorfosis”. Ahora le atrae
todo aquello que contenga una técnica o, para decirlo
en otras palabras, una entelequia que proponga un pro-
cedimiento absolutamente estricto. La tentativa pri-
mordial consiste en componer y descomponer para re-
componer una teorfa, un método, un razonamiento, una
obsesién. Pareciera que el autor se obstina en volcar su
espiritu en una especie de instructivo fortuito. Su pluma
es un pincel que dibuja y desdibuja a placer, a sabien-
das de que en todo este regocijo creativo hay un guién
apdcrifo que debe respetar. Por primera vez Elizondo



conjuga dos temperamentos: uno que remite a la infan-
ciay otro a la madurez. La espontancidad tiene que ser
una fuerza (infantil) descomunal y la madurez (el célcu-
lo, la légica) sélo la contraparte de esa fuerza. Ahora
Elizondo tratard de operar a base de restricciones: des-
nudar, limpiar, corregir; intentard excluir—porque ahora
escribe como si obedeciera las imposturas de un ma-
nual técnico— su gusto, su personalidad, su sensibili-
dad, para adaptarse a preceptos ajenos, desconocidos.
En los textos de E/ grafdgrafo el autor por primera vez
incorpora términos bioldgicos, zooldgicos, genéticos que
mezcla con términos filoséficos, psicoldgicos, asi como
latinismos inusuales. Se habla de la metamorfosis de la
salamandra y del ajolote, cuyo desarrollo no es biol6gi-
co sino mitico. También el autor trata de verse desde un
lugar remoto, podria ser un recuerdo o un suefio que
en la medida que transcurre va adquiriendo realidad:
Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir
que escribo y también puedo verme ver que escribo... El
autor parece extrafarse de si mismo. Se sorprende al
verse como si fuese otro que hace exactamente lo que ¢l
ha hecho y quiere hacer. No obstante, algo ha cambia-
do. Ahora el autor se impregna de la figura del pintor y
del cientifico, de ahi que surja la duda acerca de si el
autor que se ve escribir sea el mismo que escribe. En
este juego de identidades, es de suponer que un autor
que trata de concatenar ciencia con imaginacién final-
mente encuentre un punto de equilibrio en la escritura.
Lo cierto es que esa cualidad se trasluce en casi todos los
textos de E/ grafdgrafo. Desde luego, hay varios aborda-
jes para apreciar este libro en todos sus alcances, pero
no todos corresponden a una visién enteramente litera-

ria. Tal vez al utilizar métodos cientificos, psicoldgicos

y pictéricos, Elizondo haya pretendido proponerle al
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lector otros procedimientos de composicidn estética,
pero sea lo que fuere, el libro intenta desprenderse de
toda idea preconcebida de literatura, apuesta por una
nocién indefinida del arte y se proyecta a todas luces
como una entidad independiente de toda vicisitud
relativa a la ficcién.

Si observamos la produccién literaria de Salvador
Elizondo a través de los afios, notaremos que tuvo un
ascenso subito desde la publicacién de Farabeuf (1965)
hasta El grafégrafo (1972). En ese lapso de siete afios
escribié dos novelas, tres libros de cuentos y abundante
material ensayistico y periodistico, ademds de su Auzobio-
grafia precoz. Luego de 1972 hay otro lapso de nueve
afos en el que no aparece ninguna publicacién suya.
Mantiene su presencia publica como autor en el ejerci-
cio periodistico y, en su intimidad, prosigue la incesan-
te tarea de escribir sus diarios. También se desempena
como maestro en la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico y como asesor literario en el Centro Mexicano
de Escritores, al lado de Juan Rulfo. Es en 1981 cuando
publica una insélita obra de teatro intitulada Miscast 0 ha
llegado la sefiora marquesa. Esta publicacién no tuvo, por
desgracia, mayor resonancia, pese a que fue montada
por el explosivo Juan José Gurrola. La obra posee muchas
de las constantes elizondianas, tanto en su ficcién como
en sus ensayos, pero aqui hay un ingrediente humoris-
tico asaz estentéreo que los mismos adeptos del autor
no supieron calibrar. La “libertad” es ante todo el sello de
identidad mds visible del autor y es a partir de esa pre-
misa mediante la cual se dilucidan sus audacias; tam-
bién debié entenderse que Elizondo siempre se habia
manejado en los limites de la escritura, por lo que fue y
es asunto palmario percatarse de que su obra ha estado

signada por un I’iCSgO perpetuo.
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Es hasta 1983 cuando aparece Camera lucida, un
libro misceldneo que contiene ensayos y ficciones y
que aspira a ser un entramado sobre la nada, con simi-
lar cometido al de Mallarmé: la nada como pretensién
suprema del arte. De hecho, existe en Elizondo la tenta-
tiva de una purificacién intelectual, tentativa que sirve
para practicar todo aquello que tiende a repetirse, como
son el déja vuy el lugar comin o catacresis. Cabe aclarar
que al respecto Gustave Flaubert sefialé algo que para
muchos escritores atn es alarmante: “No hay que igno-
rarlo, hay que tratarlo”. Y es verdad que, al aplicarle un
pequefio giro semdntico, el lugar comun se convierte
—para nuestra sorpresa— en toda una revelacién. Asf,
desde otra perspectiva, en Camera lucida se impone, de
nueva cuenta, el juego, ahora con las palabras, con las
imdgenes y las técnicas. Es un proceso de sutil destilacién
delasideasy el lenguaje. Basta practicar la repeticién para
que las palabras queden desprovistas de sentido, para que
consecuentemente la escritura haga las veces de una ma-
quina. Asf aparecen varias maquinas que tienen nombres
tan inusitados como: “anapoyesis” “anapoyetrén” o “cro-
nostatoscopio”. Los artefactos operan como si procesaran
las subjetividades del autor; son en esencia sus obsesio-
nes y sus ideas. Lo curioso es que detrds de cada mdquina
hay un Profesor, he aqui sus nombres: Profesor Emile
Aubanel, Profesor Pierre, Profesor Moriarty. Las aspi-
raciones de estos personajes tienen que ver, basicamen-
te, con férmulas matemiticas, en el sentido de aplicar
en el nivel prictico un “obstinado rigor” lo que se tradu-
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ce en repetir, ver de nuevo, rehacer... Hay también en el
libro otro elemento decisivo: la mdquina de Moriarty
es la mente del escritor. Es “la luz que regresa”. Es la cima-
ra cuya pantalla materializa escenas del pasado. Es la
metafora extrema. El escritor puede ver a través de esta
cdmara a su lector, mismo que lee Camera lucida en un
lugar enigmdtico, el cual serfa, quizd, “desde la veran-
dah”. Este libro, publicado a principios de los ochentas,
fue la consolidacidn literaria de Salvador Elizondo, en
él se amalgaman todas sus obsesiones y se ensanchan sus
anhelos de “arte absoluto = arte imposible”. Hay tantas
ideas insdlitas en este volumen, que bien mereceria es-
cribirse otro libro de similar magnitud para explicarlo. La
escritura se ha dimensionado de tal suerte que proyec-
ta un sinndmero de posibilidades conceptuales de toda
indole, incluso mucho més alld de la significacién de
las palabras.

Elsinore: un cuaderno, es el dltimo libro de ficcién
que Salvador Elizondo publicé en vida. Aparecido en
1988, pronto se convirtié en un cldsico de la literatura
mexicana. Varios especialistas opinan que es el mejor
de su produccidn, acaso porque el autor abre su prosa
al coloquialismo en consonancia con sus constantes de
antafio: allf se vislumbran las rémoras del sueno y de la
memoria; alli se yuxtaponen las aficiones mds seferas
del autor: el cine, la fotografia, la técnica de montaje, la
recuperacién agolpada de los recuerdos oniricos, tenien-
do como basamento el tiempo que vivid el autor en los
Estados Unidos como interno en una escuela militar.
Sialgo hace atractiva esta historia es la carga de inocen-
cia, morbo y humor que reviste su prosa. Unay otra vez
lo coloquial incide en la azarosa remembranza, sobre
todo cuando recupera el inglés que se hablaba en aquel
entorno. Pareciera que Elizondo, al penetrar en su ejer-
cicio memorioso, aligerara su percepcidn, despojando-
la de teorfas y concepciones. La escritura alcanza una
nitidez proverbial, al grado de transformarse en un em-
beleso incesante, donde el humor y la candidez delinean,
por cuanto los hacen sintomaticos, los efectos de una
espontaneidad colmada de la mds germina pasién y de
los sentimientos mds directos.

Para valorar toda la fuerza que proyecta la obra de
Salvador Elizondo es menester dilucidar, por principio
de cuentas, que se trata de un enorme artificio. Si esa
intencién cobré dimensiones insospechadas se debe al
impetu de una sensibilidad en constante evolucién. Si
algo hay que entender de esta hazana literaria es que
jamds un espiritu creador debe conformarse con atis-
bar en unos cuantos hallazgos, ya que la imaginacién se

expande en tanto se nutre de conocimiento.

Daniel Sada, Prélogo al libro: Salvador Elizondo, La escritura obsesiva, RM
VERLAG, S.L., Madrid, 2008, 312 pp., de reciente circulacién en México.
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