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MARTí el apóstol, Martí místico del
deber, Martí o la tragedia como
destino glorioso, Martí mártir,

Martí ciudadano de América; Martí ni­
fío, Martí poeta, Martí escritor, Martí
crítico literano, Martí escritor america­
no. La letanía podría segu irse (J~i in­
finitamente con sólo recitar bs tíwlos
de libros y ensayos, aun ;f)'> m::nns f;:-r_
vientes, de su numerosa bjblic'~''':'.fí·l. El
hombre y la obra siguen :.¡,pa.si~lIIal1d(, a
la América nuestra, r no puca a J.l o!rJ.
Cualquier aspecto que en ellos se busque
culmina en función y pasión americanas.
El artista, el poeta se realiza con pleni­
tud como escritor americano. .El hom­
bre, el héroe, como ciudadano de Amé­
rica. Esta vez los títulos de las obras tie­
nen razón; la materia es tan poderosa y
sustantiva que colma el vaso más ambi­
cioso.

y también esta vez la cantidad y CJ­
lidad de la bibliografía están en propor­
ción directa de la abundancia y altura
del material humano y artístico. Sar­
miento y Darío son los americanos que
mayor volumen bibliográfico han susci­
tado, según la estimación de Manuel Pe­
dro González (Estudios sobre literatuTas
hispanoamericanas. Glosas y semblanzas.
México, Cuadernos Americanos, 1951,
p. 337) , co,mpilador de las mejores Fuen­
tes para el estudio de .Tasé Martí, que
hoy poseemos (La Habana, Dirección de
Cultura, 1950, viii-5l7 pp.) Esto se ex­
plica en el caso de Sarmiento por su
enorme caudal de pensamiento y acciún
políticos, y en el de Daría, por el tesoro
lírico inagotable. Si entre ellos, Martí
representa el áureo justo medio, es natu­
ral que sus apasionados sean legión. Más
artista que Sarmiento, pero menos es­
peculativo que él; menos poeta, pero,
políticamente, más responsable que Ru­
bén Darío.

He aquí un espectáculo de equilibrio
del genio americano, no muy frecuente.
El literato más civil; el ciudadano más
poeta. Equilibrio que procede de un
entrañable ajuste interior, entre el hom­
bre y la obra, entre el artista y el hombre.
Armonía de quien intuye que "todo es
música y razón". (Modernamente, este
aforismo autobiográfico sólo es comlXl­
rabie al del "álgebra y fuego" que Borges
lleva dentro.) Poesía y prosa, oratoria y
epistolario íntimo, periodismo, polémica
y manifiesto político, todo lleva ese es­
tremecimiento de garra generosa, de re­
cia rosa que nunca llega a ser cactus. Él
lo dijo en versos, no por memorizados
menos imprescindibles:

Cultivo una rosa blanca,
en junio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.

y para el cruel que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca.

Esto no es indiscriminación, sino mJ­
durez, elevación moral. Para Martí, más
que la política y la poesía, la moral es
la almendra. La burbuja del nivel. Lo
privado y lo público, lo material y lo
espiritual, la cívitas y el yo no son me­
didos por lo bello o lo práctico, sino por
un instinto del deber, por una clarivi­
dencia del derecho y la justicia. Martí,
muy generosamente, llama a este "poder
definitivo: la inteligencia humana". Véa­
se una página que suelen olvidar sus
devotos comentaristas y que pinta de
cuerpo entero su pensamiento vivo; qui­
zá haya pasado inadvertida porque no
es usual escribir al frente de una obra

Marlí.-Ula lelanla podla seguirse"

literaria ajena una declaración de ética
personal tan rotunda:

"Sóbre la tierra no hay más que un
poder definitivo: la inteligencia huma­
na. El derecho mismo, ejercitado por
gentes incultas, se parece al crimen. Los
hombres fuertes que se sienten torpes,
se abrazan a las rodillas de los hombres
inteligentes, como Hércules montuoso a
las rodillas mórbidas de Omphala. La
inteligencia da bondad, justicia y her­
mosura; como un ala, levanta el espí­
ritu; como una corona, hace monarca al
que la ostenta; como un crisol, deja al
tigre en la taza y da curso feliz a las
águilas y a las palomas. Del puñal hace
espada, de la exasperación, derecho; del
gobierno, éxito; de lo lejano, cercanía.
En el problema moderno, el triunfo
rudo de los hombres que tienen de su
lado la mayor parte de la justicia, sería
poco la reacciún prolong-ada de los hom­
bres inteligentes que todavía tienen bue­
na parte de la justicia de su lado. Al
resplandor del derecho, el abuso ceja,
como ruin galancete ante el enojo de
una dama pura. Mas si el derecho se echa
encima manto de ira, los mismos que
el derecho reconocen, se alzarán contra

él tristemente, como padre que a ta a
su hijo loco.'

"Quien intenta triunfar, no inspire
miedo: que nada triunfa contra el ins­
tinto de conservación amenazado. Y
quien intenta gobernar, hágase digno
del gobierno, porque si, ya en él, se le
van las riendas de la mano, o de no
saber qué hacer con ellas,. enloquece, y
las sacude como látigos sobre las espaldas
de los gobernados, de fijo que se las arre­
batan, y muy justamente, y se queda sin
ellas por siglos en teros. j Oh! sépase y
díg-ase: una masa menor de hombres in­
teligentes que se resisten a reconocer
una mejora justa, no podrá contrastar
a una masa mayor de hombres inteligen­
tes que traen la forma incruenta de la
reforma necesaria: -una masa menor de
hombres laxos por el goce, no podrá re­
sistir, a una masa mayor de hombres
enérgicos, templados en la privación y
en la amargura. La victoria no está sólo
en la justicia, sino en el momento y
modo de pedirla; no en la suma de ar­
mas en la mano, sino en el número de
estrellas en la frente." (Prólogo a los
Cuentos de hoy)' de maííana, de Rafael
de Castro Palomino. ueva York, Pon­
ce de León, editor, 1883; Obras cOI',;,;.ple­
taso La Habana, Edi torial Lex, 1946, 1,

p. 743.)
De la reflexión que quiere ser obje­

tiva, pasa Martí a la admonición; de
ahí salta a la profesía, y de ésta, otra
vez, a la reflexión. Movimiento espiritual
tan circular y seguro sólo puede estar
apoyado en un mundo moral de fervien­
te optimismo en el hombre. No es que
vaya del pensamiento a la acción, sino
que el pensamiento debe ser, es ya ac­
ción. Y la acción no ha dejado de ser
pensamiento. El hombre inteligente, es
clecir el bueno, es decir Martí, ve en el
hombre una proyección de sí mismo, unJ
realización de su pensamiento. Así pue­
de decir: "La especie humana ama el
sacrificio glorioso", hipótesis que la ex­
periencia sólo confirma como excepción.
De esto no parecen darse cuenta muchos
comen taristas.

Volvamos, pues, a las obras, lo que en
Martí significa volver al pensamiento
vivo de acción y a la ejemplaridad de
la palabra. Lástima grande que la activi­
dad editorial se dedique especialmente
a imprimir y reimprimir biografías no­
veladas e interpretaciones líricas, excep­
tuadas, claro está, las obras de Lizaso,
Iduarte, Mañach, Portuondo, siempre
necesarias, en lugar de editar en forma
decorosa las Obras completas del maes­
tro. La edición de Gonzalo de Quesacla
y Aróstegui, 15 volúmenes (1900-1919),
ya es una joya bibliogrMica, igualmente
los 8 recopilados por Néstor CJrbonel1
(1918-1920). Las edi tadas por Alberto

Ghiraldo, también en 8 volúmenes (1925­
1929) Y las de la Editorial Lex, de La
Habana, en 2 (1946 Y 1953), son famo­
sas por su descuido. La única edición
recomendable es la dirigida por Gonza­
lo de Quesada y Miranda, 74 volúmenes
(La Habana, Editorial Trópico, 19%­
1958) , pero casi imposible de hallar com­
pleta, y en caso de encontrarse así, inac­
cesible por su precio. En México no la
hay en bibliotecas públicas ni privadas.
Se justifica, pues, todo intento de editar
a Maní, aunque sea en forllla parcial.




