Israel a cuatro voces, de Silvia Cherem
Respuestas desde el dolor y 1a esperanza

Francisco Prieto

Silvia Cherem es una periodista que logra
lo que pocos: mostrar lo que define a un
tiempo, a una circunstancia, plasmar esta-
dos de 4nimo, atmdsferas y circunstancias,
darnos, en suma, lo mis verdadero de una
persona, de un hecho social, y no lo pres-
cindible. Decfa Ortega y Gasset que si uno
querfa conocer lo m4s falso de una época,
que leyese los periddicos. Esto no se aplica
al periodismo de Cherem. Ella parte de una
s6lida cultura general asi como de una in -
formacién exhaustiva sobre el personaje al
que va a entrevistar; ha analizado los
periodos histéricos que le tocé vivir asi co-
mo el circulo de familia —“Pues yo soy el
Sefior, vuestro Dios, el Dios fuerte y celoso,
que venga la iniquidad de los padres sobre
los hijos hasta la tercera y cuarta genera-
cién...” (Exodo, XX, 5)—, va siguiendo la
evolucién de su obra, de su pensamientoy,
en lo que toca a la forma, procura casi no
hacer sentir su presencia de modo que las
preguntas son breves y las repuestas, envuel-
tas en la musicalidad del habla del entre-
vistado, provocan en el lector la sensacién
de estar asistiendo a una confesién dentro de
una conversacién. Nunca un fiscal, Cherem
hace que el otro se confie y entre en un so-
liloquio que nos va entregando el alma.
Lsrael a cuatro voces, las de Grossman,
Oz, Yehoshta y Keret, no es, no, la voz de
Israel, sino una muestra de voces israelies
con las que la autora experimenta una con -
naturalidad profunday que muestra, en ca -
da una de ellas, el peso de la otredad en la
cultura judia contempordneay, por lo mis -
mo, la raiz democritica de un Estado que
ha preservado la pluralidad no obstante ha -
berse desarrollado al filo del agua, o sea, en
peligro. Son, por otra parte, israelies naci -
dos en Israel cuya lengua es el hebreo, ya no

el yidish y/o unalengua europea o norafri-
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cana del territorio donde hubieran nacido
o se hubieran desarrollado. De cualquier
manera, su ascendencia europea es proxi-
ma y sus ancestros, los judios de Europa,
contribuyeron de un modo decisivo en la
conformacién de las culturas europeas. En
rigor, Europa es la resultante de la tradi-
cién grecolatina dinamizada por el llama-
do judeocristianismo. Pero el cristianismo
que convierte a los pueblos europeos es, en
esencia, deudor de la Escritura hebrea. Na-
die que no asuma la tradicién de Israel es
un cristiano verdadero. ;Es necesario recor-
dar que Jesus nacié judio, hablé como judio
y la palabra de los profetas, especialmente
de Isaias, estaban presentes en sus palabras?
Todo esto viene a cuento porque en su es-
critura los cuatro escritores entrevistados
por Silvia Cherem hablan a partir de una
tradicién que les viene desde el Libro, el li-
bro que hizo posible la supervivencia de un
pueblo que careci6 casi dos milenios de te -
rritorio en una perspectiva material porque,
en realidad, la presencia de los judios aqui
y ahora rebasa cualquier explicacién psico-
socioldgicay refiere alo sobrenatural. Y en
esto la cristianizacién de los pueblos euro-
peos, que es la que le da identidad dltima
a Europa—que fue anterior a las naciones
europeas—, fue, también, la judaizacién de
Europa. El antisemitismo, en suma, es uno
de esos absurdos que muestra la fragilidad de
larazén, la irrupcién delo irracional. Como
dijera don Quijote, la razén de la sinrazén
que a mi razén se hace. Pues bien, los cua-
tro escritores de Israel vivos en el libro que
presentamos hoy son, por un lado, revela-
dores de una realidad viviente que es la cul-
tura israeli en el momento presenteyy, si bien
tres de ellos provienen de una tradicién eu -
ropea —la de los askenazies—, el otro, Ye -
hoshta, proviene de esos hebreos del nor -

te de Africa cuya tradicién mediterrinea ha
sido otra, lo que no impide los vasos comu-
nicantes, pues, como ensefiara Eliane Ama-
do Levi-Valensi, entre td y yo, por encima de
ti y de mf estd la Verdad, y esa Verdad para
ellos reside en la conviccidén de preservar al
pueblo de Israel y hacerlo dando constan-
cia de un mandato del Levitico:

Tt amards a tu préjimo como a ti Mismo.
Yo soy el Eterno.

Le trataréis como a un hermano. ..
Amards

Como a ti mismo al Extranjero que viva
Entre vosotros. ..

Porque vosotros habéis sido extranjeros
En el pais de Egipto.

Yo soy el Eterno, vuestro Dios.

Dicho de otra manera, esa verdad pre-
sente en esos cuatro escritores refiere al es-
piritu ecuménico. Véase, si no, cémo el pen-
samiento de los judios europeos del siglo
xx revela la complejidad de la otredad que
se vuelve una constante del pensamiento fi-
loséfico. Scheler y Buber, Bergson, Fromm,
Jabés, Levinas...

Y no sélo la tradicidn centroeuropea ju-
dia da cuenta de esa contribucién a la cons-
truccién de Europa sino, asimismo, esa otra
tradicién sefardi inseparable de la mds fina
espiritualidad europea de la que Fernando
de Rojas y la conversa Teresa de Avila dan
buen testimonio.

Diferentes tradiciones y carismas de las
que provienen los israelies y que han veni-
do produciendo un complejo universo pre-
sente en el Estado de Israel gracias a un dié-
logo siempre vivo que ha sido posible en
la instauracién de una democracia que da
constancia del paso de la Ilustracién. In-

merso en el Medio Oriente, con una len-



gua de la que se saben cocreadores y que es
en mis de un sentido deudora del 4rabe,
esos autores israclies escriben desde un con-
texto especifico del que saben, como narra-
dores que son, que tienen que dar cuenta
de él, pero se saben, también, descendien-
tes de la gran literatura europea, no una cir-
cunscrita a alguna de las naciones europeas
especifica. Este universalismo que se finca
en la realidad concreta vivida recuerda la de
aquellos rusos que irrumpieron con una vi-
talidad asombrosa en el escenario literario
de Europa como afos mds tarde lo harfan
los novelistas iberoamericanos. Descendien-
tes de padres y abuelos que supieron de la
existencia del mal, que se vieron inmersos
en lo demoniaco, a diferencia de los ibero-
americanos y en una medida menor de los
rusos, los escritores israclies no pueden ceder
ala frivolidad, a ese espiritu de ligereza que
se haapropiado de tantos escritores de hoy;
son conscientes de que no pueden aislar su
propia problematica de la del mundo cir-
cundante, que como sus ancestros tienen
que vivir atentos al otro y a los otros sabe-
dores de que el otro detrds de una sonrisa
puede esconder un odio feroz, que el salu-
do puede ser tan solo la preparacién para
dar un golpe artero, inesperado. Aun un es-
critor joven e irreverente, lleno de humor,
como Ertgar Keret, no escapa a esto. Como
escribe Silvia Cherem:

En la poderosa voz de Keret, en sus metd-
foras literarias y cinematogréficas [...] hay
dinamita pura. Proliferan los caracoles que
sorben el cerebro, las pécimas para el desen-
canto, los agujeros de soledad, los hoyos y
recovecos para intentar abrir puertas ines-
peradas. La rebeldia irreverente que minassin
contemplacién cada una de las apologfas con

las que se ha construido la identidad israeli.

Amos Oz y David Grossman pelearon
para defender el derecho a la existencia del
Estado judio pero no se dejaron confundir
en un nacionalismo pueril, en un funda-
mentalismo criminal; vieron a los otros a
los ojos, se confrontaron con los otros y con -
frontaron a los suyos, dieron sentido al ob-
jetivo sin sentido del suicidio de una madre
devorada por el silencio, de la muerte en el
frente de un hijo comprometido con el des-

tino de su pueblo que no era, sin embargo,

un joven que no advirtiera las virtudes de
los otros; Grossman, Oz y también Yeho-
shda tuvieron que lidiar con el silencio de
sus ancestros porque, Vallejo lo dijo, hay
golpes en la vida tan fuertes, yo no sé, gol-
pes como el del odio de Dios, y el que ha
experimentado el silencio de Dios cuando
la Shod se vive condenado a no hablar por-
que, ;c6mo es posible comprender tanta ini -
quidad, tanta destruccidn, tantos despojos
de un pasado que cobrarfa sentido en el pro-
yecto de vida de cada quien, y un proyec-
t0 que segaron para siempre, reencuentros
que ya no se pudieron dar, espacios que nun-
ca mds se habrian de recuperar? Esos hom-
bres tienen un si mismo que no se puede
diseccionar y para ello el Libro tiene tam-

bién una repuesta: hay que seguir adelan-

te, no mirar atras, no desfallecer, porque uno
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se convertiria en una estatua de sal petrifi-
cada. Le dice Amos Oz a Silvia Cherem:

En las librerfas israelies, mis libros y los de
otros autores nacionales se ubican en el ru-
bro de Siporet [prosa narratival; no existe la
categorfa Ficcién. A diferencia de otros pai-
ses en donde al escritor se le considera una
persona que entretiene a su publico —por-
que hasta a Shakespeare 0 a Balzac asf se les
vefa—, en la tradicién judfa ancestral un es-
critor es un profeta. Ello resulta una carga
enorme; sin embargo, al escribir literatura,
si tengo un serio compromiso con la verdad.

Con las multiples verdades.

David Grossman, por su parte, califica
a Israel de milagro: “Milagro —le dice a
Silvia Cherem— es un término religioso y
yo soy un ateo, pero sélo en este contexto
lo uso porque no hay un término més pun-
tual”. Y le dice también que “Israel fue crea-
do literalmente de las cenizas [...] Gente
que fue arrollada por la historia, humilla-
da hasta lo mds intimo, fue capaz de rege-
nerarse, de recrear el hebreo y rescatar la
herencia judia para fundar un pais demo-
critico con agricultura, industria, ciencia
y tecnologfa de altos vuelos...”.

Yehoshta da, en fin, un testimonio be-
llisimo de un humanismo para el siglo xxt:

El conflicto ha permitido alimentar mi lite-
ratura; no he tenido que inventarles enfer-
medades fatales a mis personajes ni some-
terlos a accidentes de tréfico; el drama que
vivimos estd a flor de piel. Pero estoy un po-
co cansado del conflicto, de la realidad na-
cional que nos rebasa, del antisemitismo,
del odio. Estoy tocado por el fuego amigo y
por el fuego de los enemigos. Por las muer-
tes sin sentido. A ratos pido una tregua. Co-

mo CSCI‘itOI‘, como ser humano...

En este desierto del amor y de la con-
ciencia moral que padecemos, fsrael a cua-
tro voces, de Silvia Cherem nos hace pre-
sente que solo desde el dolor se vislumbra
la esperanza, que solo dejandose la piel se

alcanza la vida perdurable de la poesfa. U
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