Deletreando a la diosa

José Gordon

La aparicién fue sorprendente, la diosa Tara
daba la vuelta a una muralla alrededor de
un monasterio del Tibet del siglo xvr.
Cada dia, a la misma hora, se repetia el
fenémeno. Después de una semana de vi-
gilancia —narra Octavio Paz en el libro
Sombras de 0bras—,

los monjes descubrieron que, diariamente,
justo a la hora de la aparicién de la diosa,
un pobre viejo daba también la vuelta a la
muralla recitando sus plegarias. Interroga-
ron al anciano: la plegaria que recitaba eraun
poema-oracién a Tara que, a su vez, era una
traduccién de un texto sinscrito en honor

de Prajna Paramita.

Paz sefiala que estas palabras signifi-
can la perfecta sabiduria, personalizada en
una divinidad femenina de indecible her-
mosura.

Intrigados, los tedlogos hicieron reci-
tar el texto al viejo.
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Inmediatamente encontraron —escribe
Octavio Paz— que el pobre hombre repetia
una traduccién defectuosa y lo obligaron a
que aprendiese la traduccién correcta. De s-

de ese dia Tara no volvi a aparecer.

Esta historia nos deja varias preguntas
inquietantes: ;Pueden los dioses ser invo-
cados a través de las palabras? ;Pueden
aparecer incluso a pesar del filtro de una
traduccién? ;Qué papel juega el sentido,
la intencién del que pronuncia los nom-
bres sagrados? ;Es real o imaginaria la pre-
sencia de los dioses?

Estas preguntas resurgieron cuando
hace més de veinte afios, entablé amistad
con Rasik Vihari Joshi, uno de los mas no-
tables académicos de la India reconocido
internacionalmente por su dominio del
sanscrito y de la sabidurfa oriental. Joshi,
merecedor del premio nacional de poesia
en su pais de origen, me hablé de un gran
poema, escrito en 1979, que habia dedica-
do a Saraswati, la diosa de la sabidurfa. El
querfa traducirlo al espafiol. Me explicé en
términos generales el sentido de los versos
de alabanza a la diosa y también los canté
en sdnscrito. En la cultura hindd, como en
otras tradiciones antiguas, la poesia estd
intimamente ligada al canto. Yo escuché
asombrado los ciento cinco versos del poe-
ma. No entendia las palabras, pero era cla-
ro el delicado sentimiento de devocién que
transpiraban.

Le pregunté si él habia visto a la diosa
de la sabiduria. Me contesté con senci-
llez, sin pretensién alguna, que si. Yo ha-
bia leido los libros de Mircea Eliade y
Roberto Calasso sobre las presencias sa-
gradas, pero jamds habfa tenido un testi-
monio tan franco y directo. ;No es una
ilusién? ;No es una fantasia? ;No es nada

mds una realidad poética? ;No te estds en-
gafiando? ;Se puede ver como vemos una
silla 0 una ventana?

Me contesté que es posible verla tal y
como la describen los més viejos textos e
ilustraciones. Leemos de ella lo siguiente

en el libro Gopalarchana Chandrika:

Rindo homenaje a la diosa del conocimiento
que tiene tres ojos (la madre Saraswati), sen-
tada sobre un loto. Su rostro,sus brazos, sus
pies, su vientre y sus pechos estdn hechos
decincuentaletras que junto con sus caderas
son muy grandes. Sobre su cabeza se enre-
dan los cabellos con una luna creciente. En
la mano derecha superior sostiene un collar
divino y con la mano derecha inferior hace
el gesto sagrado de Chinta mudra. En la
mano izquierda superior porta una jarra de
ambrosifa y en la mano izquierda inferior
sostiene el mejor libro jamds escrito. Su
complexidn es blanca como la luna y el jaz-
min y estd adornada con ornamentos lle-

nos de luz.

;Y ti la puedes ver?, repeti incrédulo.
Si, me contestd con una sonrisa. Es una
percepcion real. Ella es labase paraser buen
poeta y cuando le cantas, con los sonidos
de las métricas empieza a estar contenta,
mueve su rostro con una dulzura indes-
criptible y un gesto de aprobacién. Desde
que empecé a ver a Saraswati senti que era
necesario que mds gente la conociera, que
recibiera sus bendiciones, la gracia de la
inteligencia en cualquier campo de la vida.
Mira, te voy a decir algo. Cuando era pe-
quefio yo no era muy bueno para los es-
tudios. De pronto, sin saber c6mo, todo
empez6 a entrar con claridad en mi men-
te. He aprendido mds de seis idiomas, mi
vida se desarroll6 con logros académicos.
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En sanscrito, con una caligrafia bellisima

sobre papel de arroz azul translucido, mi padre
escribié que cuando yo era nifio habia hecho,

sin que lo supiera, un ritual sagrado para propiciar
en mi la presencia de |la diosa de |la sabiduria

Fui alumno en las mejores universidades
como La Sorbona, he dado clases, entre
otros sitios, en Praga, en Varsovia, en Nue-
va York y en Budapest. Soy maestro en El
Colegio de México, he escrito més de cua-
renta libros..., pero sabes, al fallecer mi
padre que era un gran sabio, cuando yo te-
nfa cincuenta afios, descubri algo muy im-
portante en sus diarios. En sdnscrito, con
una caligraffa bellisima sobre papel de arroz
azul transludcido, escribié que cuando yo era
nifio habia hecho, sin que lo supiera, un
ritual sagrado para propiciar en mi la pre-
sencia de la diosa de la sabidurfa. Yo creo
que desde entonces ha estado conmigo
aunque en esos dias no la vefa.

:La pueden ver por igual quienes no vi-
ven dentro de la cultura hindd? ;Puede

apreciarse la diosa con otras formas? Los
griegos, por ejemplo, hablaban de Atenea
para referirse a la sabidurfa. Joshi me mira
con simpatia. Tal vez puede aparecer con
otras formas, ;por qué no?, dice con suavi-
dad. Es el mismo impulso universal visto
desde distintas culturas. Sin embargo, de
acuerdo con mi experiencia, quien escuche
los versos en sdnscrito y entienda la tra-
duccién podra verla como Saraswati. Ella
es la destructora del sufrimiento y de la ig-
norancia. El problema es que no la cono-
cemos. Hay tantas cosas que no percibimos
en el Universo, pero su energfa y gracia estd
ahi, para ayudarnos a abrir los ojos.
Elsonido de la poesfa es un medio para
ver a Saraswati, dice Joshi, por eso su deseo
fue acompaiiar la traduccién al espafiol del

gran poema que compuso, con una graba-
cién en donde se le oye cantar los versos
numerados. Asi, le propone al lector escu-
char el sdnscrito y leer al mismo tiempo,
comprender el significado de esas palabras
para que no se pierda la pureza de inten-
cién, las bodas del sonido y del sentido.

Sialgunavez llegamosa escuchar la no-
ticia de la aparicién sorprendente de una
diosa que ronda nuestras casas —similar a
la descrita por Octavio Paz—, tal vez se nos
dé la gracia de apreciar que eso ocurre jus-
tamente cuando se abren las pdginas de
un libro como el que ha escrito Joshi y se
esc ucha un poema que canta los nombres
sagrados de Saraswati. V]

Prélogo al libro Saraswati, la diosa de la sabiduria, de Rasik Vihari Joshi de
préxima aparicién.
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