Cartas
inéditas
de

Valle-Inclan

Tres de las cartas de Valle-Inclan a Alfonso Reyes, tienen im-
portancia para conocer algunos pormenores de la obra del autor
de El ruedo ibérico; la segunda de ellas, fechada en Puebla del
Caraminal, descubre al Valle-Inclin verdaderamente rebelde, al
que encarece el reparto de las tierras como una forma de acabar
con la guerra civil. A través de México y de su revolucion, vis-
lumbra el remedio de los problemas latinoamericanos. Su opinién
no era, por cierto, un lugar comin en 1921. Su célera ante la
probable sublevacién de los latifundistas recuerda la del obrero
que dialoga con Max Estrella en Luces de Bohemia, “el mas
clasico, el mas perfecto de todos los esperpentos”.

Alfonso Reyes conocié como pocos escritores la obra de Valle-
Inclan. Desde Cartones de Madrid (1917) aparece Valle como
un mito complementario de su vision de Espana. En La parodia
tragica (Madrid y México, 1920), examina el procedimiento
literario de Valle con rigor que no excluye la emocién; en sus
Apuntes (1920 a 1923), Reyes refiere cémo, no sin temor, con-
vidé a Valle a nombre del Gobierno de Obregdn para las fiestas
del Centenario de nuestra Independencia. Las referencias son
varias; la Gltima estd en Marginalia, 2a. serie (1954). No obs-
tante la lucidez de los juicios de Reyes ante la obra de Valle
Inclan, en la introduccién a sus Memorias politicas de Espana
(1920-1923) dio con el trasfondo de los esperpentos, con la sus-
tancia entre grotesca y tragica de que se nutrian. El esperpento,
mas que la fabula contada por Gémez de la Serna de los espejos
de la calle de Gato, premoniza la guerra civil. Las Memorias
espafiolas de Reyes, casi desconocidas (ediciéon de su Archivo,
Serie E, nimero 3. México, 1947), puede ser un prélogo com-
prensivo de la Espana de que salia Valle Inclin para entrar a
un México que, por contraste, podria definir la frase goethiana
que inspiré al mejor Vasconcelos: ;Accion supera al destino:
vence! Un México que Valle-Inclan desed ver intacto de la lucha
inatil, grotesca.®

Cuenta Reyes:

“Todo eso comienza a ser historia. Ni la visién de los hechos
ni el lenguaje con que se los expresa son ya los de hoy. A veces,
se ven relampagos de la tempestad que pronto habia de estallar
sobre Espana. Ya estaba aqui la revolucién.

“De 1833 a 1923, en noventa afios, 118 diferentes gobiernos,
o al menos, Presidentes del Consejo. Sélo del armisticio aca, de
1918 a 1923, diez cambios. Los jefes de partido se trasmiten
unos a otros los problemas sin ganas de resolverlos. En estos
anos, los conservadores se habian aferrado al poder con cierta
continuidad, salvo el Gltimo Gabinete aqui mencionado: los li-
berales que precedieron al Directorio.

“Las crisis que determinan los cambios parecen venir de causas
extranas a la vida politica ostensible y parlamentaria: pactos
secretos entre los prohombres, interferencias clandestinas como
los vetos de los grupos militares desde 1917, etc.

“La accién de las Cortes queda paralizada por el constante
recurso al aplazamiento, la clausura, la disolucién, y los consi-
guientes trabajos de reinstalacion.

“El molino muele en el vacio. El impulso no llega a todo el
cuerpo del pais y en el norte, el autonomismo es mal endémico.

“La continuidad nacional pende tan sélo de un cabello: el Rey.
Este —pues una vez en tal terreno habia que aceptar las con-
secuencias— ni sabe, ni quiere, ni puede ser autoritario.

“Y el saldo: regionalismo catalan, terrorismo, crisis social, he-
morragia africana, problema ferroviario, Juntas Militares... Y
‘desgobierno’.

“En otros, en muchos otros libros dejamos prenda de nuestro
amor al pueblo espafiol. Aqui no es el pueblo espafiol quien da
la cara, sino ‘aquel régimen’. Unas derechas ciegas y crueles;
unas izquierdas simpaticas, pero llenas de vicios; unos jefes
militares ambiciosos y demagdgicos; un poder moderador que
habia perdido el estilo de tiempos de la Reina Madre... Algo
a la vez trigico y grotesco: la estética del esperpento,de Valle-
Inclan, quien vio mas hondo de lo que parece.”

* Las tres cartas de Valle Inclan
pertenecen al archivo de Alfonso Reyes
y se publican por la generosidad del
doctor Alfonso Reyes M. y de Alicia Reyes.
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Puebla del Caraminal, noviembre 14 - 1923

Mi querido Alfonso Reyes:

Recibi su carta, conmovida y buena, enfermo en la cama, de la cual
todavia no me levanto, aun cuando estoy, al parecer, un poco mejorado.
Mi mal es el que maté a nuestro pobre Nervo . Hace tiempo que
sufro este achaque, pero nunca el ramalazo habia sido tan fuerte. Pasa
de un mes que estoy en la cama aburrido, triste y con dolores. Si me
repongo, espero verle pronto en Madrid. Hablaremos de nuestro Mé-
xico. Estos tiempos trabajaba en una novela americana Tirano Ban-
deras, 1a novela de un tirano con rasgos del Doctor Francia, de Rosas,
de Melgarejo, de Lépez, y de Don Porfirio. Una sintesis el héroe, y el
lenguaje una suma de modismos americanos de todos los paises de len-
gua espafiola, desde el modo 1épero al modo gaucho. La Republica de
Santa Trinidad de Tierra Firme es un pais imaginario, como esas cortes
europeas que pinta en algin libro Abel Hermaht.

Para este libro mio, me faltan datos, y usted podra darme algunos,
querido Reyes. Frente al tirano presento y trazo la figura de un apéstol,
con mas de Savonarola que de don Francisco Madero, aun cuando algo
tiene de este santo iluminado. ; Dénde ver una vida de “El Bendito Don
Pancho”? Trazo un gran cataclismo como el terremoto de Valparaiso,
y una revolucién social de los indios. Para esto ultimo necesitaba algu-
nas noticias de Teresa Utrera, la Santa del Ranchito de Cavora. Mi
memoria ya no me sirve y quisiera refrescarla. ¢ Hay algo escrito sobre
la Santa? Los libros que tiene para mi, puede mandérmelos aqui y si
los acompafia una Visién de Andhuac seran doblemente agradecidos.

Un abrazo de su invariable

Valle-Inclan
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" Diciembre 20 - Puebla del Caraminal - 1924

Sr. Dn. Alfonso Reyes:

Tengo —querido amigo— que escribirle despacio, y decirle la sabro-
sa y placentera lectura que gusté en nuevos libros. Pues usted es curioso
de saber las influencias literarias y desentrafar su importancia en los
escritores vivos, he de contarle las que yo creo mas fuertes en mi hora
de juventud. El amigo Canedo al advertir esa influencia que usted apun-
ta, de un portugués cuya obra desconozco totalmente, debié haberse
equivocado. Bien pudiera ser la influencia de un incégnito tercero, en
el portugués y en mi. En cambio pocos han visto la influencia de Cha-

teaubriand. En las Memorias del Marqués de Bradomin — (Sonata
de Invierno) la visita que el marqués hace a los reyes, estd hecha recor-

dando voluntariamente, la que el romantico vizconde hizo a Carlos X
en el destierro (Memorias de ultratumba), pero advierto que me
aparto del 4nimo primero que me movia para escribirle. Ya usted adivi-
na que es la revolucién de México. Si he de ser franco le diré que espe-
raba ese intento de los latifundistas. No pueden hacerse revoluciones a
medias. Los gachupines poseen el setenta por cien de la propiedad te-
rritorial. Son el extracto de la barbarie ibera. La tierra en manos de
extranjeros es la mas nociva forma de poseer. Peor mil veces que las
manos muertas. Nuestro México para acabar con las revoluciones tiene
que nacionalizar la propiedad de la tierra, y al encomendero.

Las noticias de los periédicos son harto confusas, pero a través de
este caos presiento el triunfo del Gobierno Federal. El general Obregon
esta llamado a grandes cosas en América. Su valor, su animo sereno,
su conocimiento del tablero militar, su intuitiva estrategia, y su buena
estrella de predestinado, le aseguran el triunfo. A mas que la revolucién
de México es la revolucién latente en toda la América Latina. Una
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revolucién por la independencia, que no puede reducirse a un cambio
de visorreyes, sino a la superacién cultural de la raza india, a la pleni-
tud de sus derechos, y a la expulsion de judios y moriscos gachupines.
Mejor, claro esta, seria el degiiello.

Si usted cree que en esta barainda de noticias, conviene una clari-
nada en Espafia, digamelo y no mas. Me he cansado y apenas tengo
pulso para terminar. Aln estoy muy débil. Un abrazo.

Valle-Inclan
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Sanatorio Villar Iglesias
Carrera del Conde, 17
Santiago de Galicia

31 - Marzo - 1924
Sr. Dn. Alfonso Reyes:

Muy querido amigo:
Cémo decirle cuanto agradezco el generoso y delicado ofrecimiento

del Presidente Obregén, y la amistosa intervencién de usted en este
asunto. Acepto muy reconocido, si bien con la intima pena de que mi
amistad por México no haya podido mostrarse con todo el desinterés
que yo hubiera deseado. Pero mi situacién es bastante angustiosa, y la
enfermedad larga y de cura dificil: se trata de pequefios polipos en
la vejiga. Me han hecho dos cauterizaciones. En la segunda quincena
de abril, me haran otras dos, y dos en la de mayo. Pero yo temo no
poder resistirlo. Estoy quebrantadisimo. Ayer tuve un gran ataque de
uremia y estoy mejor, aun cuando muy débil.

Me apena que usted nos deje, pero si con ello va usted mejorando,

me alegro.
Gracias mi querido amigo, gracias desde el fondo de mi alma. Un

VAM- nJolw

abrazo.




