
Los actores y la sociedad
•

ALBERTO DALLAL

Tdo actor profesional lo es por haberse convertido en proto­

tipo, paradigma o modelo para la sociedad, comunidad o

grupo de espectadores para los cuales actúa. Se ha legitimado

ante su público. Ha construido una imagen. Se ha profesionali­

zado. Si esto no fuera así, no podríamos soportar la idea de ver

a la misma persona en el teatro, en el cine, en la televisión y en

otros espacios escénicos y rituales, desempeñar papeles distintos

para diferentes circunstancias. Ésta es la misma razón por la

cual los apoyos técnicos del actor, sin constituir los únicos ele­

mentos de su formación, deben ser cubiertos sucesivamente, sin

dilación, tal vez por etapas, mientras el actor es joven e ininterrum­

pidamente a medida que madura. Este proceso conlleva códi­

gos, rutinas, métodos, sistemas operativos para su modo de actuar,

sus aspiraciones, sus características y también para su talento. En

suma: para su cultura.

Solamente cuando el actor o actriz se ha erigido en proto­

tipo específico para su comunidad o para e! conjunto de comu­

nidades que tienen acceso a sus actuaciones es que el actor o la

actriz se han legitimado apropiadamente. Sólo así estaremos

en condiciones de llamar a un actor o actrizprofesional. Yes esta

misma circunstancia la que incluso hace pasar, por lo menos a

un segundo plano social, al director, ya sea de escena, de cine, o

al realizador de televisión, personajes de las artes de! espectáculo

cuyas trayectorias poseen sus propios derroteros y problemas,

desafíos y circunstancias. Aunque el director de escena o coordi­

nador del espectáculo es actualmente personaje fundamental

del arte de la actuación (coordinador ineludible de los distintos,

variados elementos teatrales) también requiere de la adecua­

da legitimación de sus labores. El director generalmente expresa

unavisión del mundo personal o auténticamente interpretade una

manera original aquello que ya nos ha dicho por escrito el dra­

maturgo. El actor, en cambio, al convertirse en prototipo social,

penetra sistemática, veloz y a veces intempestivamente en el

mundo cotidiano de un grupo de personas, de una comunidad

y hasta de la población mundial. Su imagen, la que pesa día con

día en las conciencias, en las mentes y en las sensibilidades no

está relacionada con el conocimiento del mundo sino con su

ser más profundo, aquel que, sin saberlo, cada persona identifica

con su metahistoria y con su mito más olvidado yaparentemen­

te superado. Esta función del actor, de la actriz, lo hace erigirse

en el personaje más importante de ciertos momentos de la vida

del individuo y de la comunidad, y esta propiedad invocadora
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de los más profundos sentimientos, pasiones, conceptos y ex­

periencias obliga al actor a buscar en sus sistemas de capacitación,

de autoconformación, esos puntos y núcleos de la conciencia, del

alma propia en los quevaa descubrir desde la más superficial hasta

la más diabólica desproporción colectiva.

El actor, desde este punto de vista, es un gran manipulador

de las sensaciones y de las emociones de la masa y podríamos

afirmar que hasta que no llega a localizar su sistema de penetra­

ción en ese hueco negro de la conciencia colectiva, el actor no

vale nada, el actor no es profesional ya que está negando el de­

sempeño de las funciones básicas para las cuales ha escogido ser

actor. Las comprobaciones se hallan a la vista de todos no obs­

tante que los lenguajes del teatro, del cine, de la televisión, de

la radiodifusión son radicalmente distintos unos de otros. Can­

tantes que con el cuerpo y la voz por delante consideran que la

carrera estáhechasin el dominio de sus movimientos, de sus mati­

ces, de sus técnicas de canto, de sus canciones, de un alto o atrac­

tivo nivel de interpretación.

El ejemplo históricamente más inesperado del que tenemos

memoria para la detección de estas paradojas o incongruencias

es la televisión. El lenguaje televisual es el camino más expedito

para descarnar (en el sentido de figura expuesta), para revelar

ausencia de reflexión o de conocimientos, para dejar al descu­

bierto cualquier problema personal, aun temporal, y también

para indicar cualquier ausencia de talento que existe en los me­

dios de comunicación humanos. Por otra parte, la televisión ha

ido muy lentamente inventando la única '1 posible creatividad

que puede sobrevenir en su universo y apenas ahora comenzamos

a ver productos creativos en la publicidad, en algunas series muy

profesionalmente cuidadas y en los llamados videoclips, ya sean

cantados o forjados como ensayos televisuales, unidades exposi­

tivas de imagen y sonido equivalentes al ensayo literario.

Por su parte, al asimilar la experiencia de largos periodos,

ese verdadero arte del siglo veinte que llamamos cine ha permi­

tido que el espectador de televisión, adueñándose de las distintas

reglas de ambos lenguajes visuales, se haya vuelto más agudo. El es­

pectador contemporáneo se permite la experiencia de compro­

bar no sólo si las producciones cinematográficas son buenas o ma­

las, si están superadas o son débiles o francamente limitadas sino

que además ha adquirido la capacidad para percibir a los malos

o buenos y geniales actores y actrices de cine cuando éstos han

existido. Si para percibir los efectos del tiempo en ciertas obras

literarias debemos releer libros casi olvidados y encontrarnos con

su caducidad en estantes perdidos de bibliotecas casi inaccesi­

bles, la televisión -yen México esa función se hace machacona

y hasta inmoral por el número de repeticiones de transmisión

no controlado-- ha permitido sopesar la ausencia de efectos cul­

turales de gran parte de la cinematografía mundial de distintas

épocas y países. En México diariamente comprobamos que la

denominación época de oro del cine mexicano vale y esplendece

doradamente, en comparación con casi todas las películas de los

sesentas, setentas y acaso todos los ochentas, producciones me­

diocres en las que no hay sino muy pocas actuaciones que se sal­

ven; se pregunta uno por qué se derrochaba el dinero, los gastos

de producción y los esfuerzos de tanta gente para nulas posibili­

dades y efectos.

El actor, los actores constituyen la base, no sólo del momento

escénico sino de la experiencia escénica toda. Alrededor de ellos

comienzan a hacerse efectivos o espléndidos, a girar, a diluirse o

a fracasar los otros elementos: 1) espacio escénico; 1a) esceno­

grafía; 1b) iluminación (juego de luz-oscuridad); 2) obra dra­

mática; 2a) tiempo, lapso (tempo externo o duración de la obra;

tiempo interno propio de la trama); 2b) acción (elemento que

da lugar a los géneros teatrales y a la música por unir el sentido

de la obra yel tiempo espacio); 3) coordinador (director de esce­

na, de cine, de televisión); 4) público (espectadores que comple­

tan la experiencia), el cual recibirá los efectos totales y profun­

dos de 5) el sentido de la obra. El actor (elemento número 6) hace

que la obra entre en movimiento, que penetre, que florezca, que

se incruste en el tiempo y en el espacio histórico y, por último,

que superada su recepción prototípica, pase a ser parte de la cul­

tura local o universal, según el caso.

La intervención del coordinador es siempre organizativa y

hasta cierto punto paradójica. En el cine este papel ambicioso

se ha hecho más notable porque el cinematógrafo, como inven­

to técnico y arte, ha superado con creces la mera mostración de

imágenes, aun atractiva pero meramente lineal u obvia. El gran

organizador tenía que hacerse presente y estaba en la obligación

de aprovechar eso que el actor realiza de inmediato en la con­

ciencia arquetípica de los espectadores. Asimismo el cine de

autor asimiló la enorme experiencia que durante siglos habían

acumulado la pintura y otras expresiones de las artes plásticas

para ir superando etapas: fotografía en movimiento, secuencia

estructural, estructura premeditada, organización de elementos

variados para construir con sentido un lenguaje concreto. Visto

de este modo, el cine se vincula más a la danza que a la pintura;

más al arte coreográfico que a los dibujos seriados; más a la poe­

sía que á la literatura en general. El actor, la actriz es aquel elemen­

to fundamental sobre cuya imagen y desempeño girará gran

parte de la obra. Cuando el coordinador hace intervenir al actor

bajo las reglas que ha descubierto en el lenguaje del cine, el ros­

tro, la voz, los movimientos del cuerpo del actor se hallan en fun­

ción del manejo que el director hace de los demás elementos del

cine. Pero el actor ya ha aprendido a manipular sus dones proto­

típicos para ese caso particular del lenguaje cinematrográfico y

en contubernio (en colaboración) con el cine de autor. Sabe este

buen o gran actor de cine que lo es solamente para el cine, a me­

nos que compruebe en sustancia, in situ, que lo es asimismo para

los demás medios. De ahí que resulte difícil explicar desde el pun­

to de vista técnico por qué Greta Garbo oJoan Crawford o María

Félix o Dolores del Río eran muybuenas actrices de cine. Dentro

del lenguaje cinematográfico y para ciertos periodos históricos

dentro de la trayectoria del cinematógrafo, los rostros "llenan"

pantallas. Se hace indispensable analizar hasta qué punto el

buen actor de cine (el que sí logra los efectos prototípicos en los

espectadores) sabe cómo lanzar un cierto tipo de energía que en

el escenario, en el teatro el actor lanza directamente hacia el

espectador (lo hace orgánicamente) pero que en su caso debe
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estar allí, al acecho de que la cámara la capte, juegue con ese re­

flejo, esa energía, la transmita, pueda ser utilizada mediante las

maniobras de edición, y quede expuesta para que cada especta­

dor la detecte cuando se proyecta en la pantalla. Estas circunstan­

cias descritas son las que hacen tan distintos los lenguajes cine­

matrográfico y televisual. La televisión penetta en el rostro, lo

rodea, se apodera de él, de sus texturas y defectos, de su capaci­

dad de expresión para mostrar al personaje. Lo cual indica que

el buen actor de televisión debe dominar, expandir, reflejar su

rostro, SU cuerpo, su voz (debe actuar)' bajo otras reglas de enfren­

tamiento con la cámara. Tanto en la televisión como en el cine

podemos descubrir actores y actrices que mediante los honestos

ejercicios de un oficio van adquiriendo un dominio excepcional

del medio y se convierten en excelentes actores, aquellos que

pueden producir el efecto prototípico, penetrar en la mente y en

la cultura del espectador y realizar sus faenas (las faenas de cada

personaje) con gran modestia, al principio, con dignidad, des­

pués, profesionalidad a toda costa, siempre. Son casos que van

exigiend~ mejores y más complicados papeles para incluso lle­

gar a hacer lo extraordinario. Analícense las trayectorias de Nick

Nolte, Gene Hackman, etcétera. En la televisión mexicana son

notables los casos de Héctor Suárez y Víctor Trujillo. Nos hace

preguntarnos si no se desempeñarían de manera notable en una

puesta en escena especialmente escrita y producida para cada

uno de ellos. Los casos de María Tereza Montoya y Virginia Fá­

bregas nos indican cómo la capacidad histriónica para un len­

guaje de un medio particular tal vez no pueda funcionar, ni con

esfuerzos y cuidados especiales, para otro diferente: grandes ac­

trices de teatro no reflejaban (¿no dominaban?) suficientemente

en el cine.

Dentro de los confines del arte teatral podemos descubrir de

manera más evidente y fehaciente cuándo el buen o el gran actor

dominan esos cuatro niveles distintos que parecen pesar sobre la

experiencia ~cénica y que se hallan presentes, a veces implícita­

mente, en el acaecimiento de todo momento escénico: 1) lo tea­

tral; 2) lo social; 3) lo literario; 4) lo estético. No sólo el teatro, sino

todo el arte actual, ha intentado reducir los límites y limitaciones

que implican estos cuatro factores en la experiencia creativa: el

actor, los actores se han erigido hoy en día en personajes curiosos

y hasta paradójicos. En el orden dinámico, el actor, como el mimo,

debe dominar por partes iguales el gesto, el ademán, el movimien­

to y la presencia. Cada uno de estos factores o niveles los expande

y los realiza a veces vertiginosamente pues los hace coincidir con

la voz, con el parlamento literario, con las circunstancias escéni­

cas, cinematográficas, televisuales. Este notable fenómeno indica

que no ha sido estudiado lo suficiente el arte de la pantomima,

haciéndola flotar entre los extremos del teatro y de la danza. Aquí

sobreviene la más interesante paradoja: en la antigüedad el mimo

debía aprender a expresarse con toda libertad y debía meter mie­

do en los espectadores, cuando no un rechazo total, para ser reco­

nocido. Sólo cuando la plebe no los quería, cuando los niños salían

huyendo ante su presencia, los mimos se hacían populares. Eran

la elocuencia mediante el movimiento pero una elocuencia que

no debía traspasar los límites de la claridad, de la literalidad por-

que su arre --ocurre hasta la fecha- se convertía ipso facto en

danza. Es decir, la proporción de éxito narrativo se medía direc­

tamente en relación con sus capacidades de expresión literal. En la

pantomima existe un ineludible realismo que marca los límites

de este arre. Los sentimientos que expresa el mimo deben ser ele­

mentos visuales legibles tanto en el cuerpo como en el rostro y sus

gestos y gesticulaciones deben coincidir con el argumento. El

director de orquesta es una especie de gran mimo --coordinador

técnico de la música y los músicos--. El buen actor domina esa

mímica y en ocasiones la maneja a su antojo de manera que al

construir su personaje, al emitir sensaciones internas y emocio­

nes, a veces sin que el espectador se dé cuenta, lo hace sólo con base

en los movimientos de su cuerpo. Si examinamos con deteni­

miento el trabajo desarrollado por James Dean en Rebelde sin
causa y en AlestedelParaíso nos percataremos de sus logros al unir

los efectos de su voz, las tonalidades y matices de sus parlamen­

tos con los movimientos de un cuerpo que parece querer expresarse

por cuenta propia; sabemos del gran atractivo que dichas actua­

ciones produjeron en una época en que la danza popular urbana

requería de este tipo de expresiones de manera espontánea y que

de alguna manera (o de muchas) constituía una especie de van­

guardia juvenil. No debemos olvidar que Dean también alcanzó

éxito en hablar, balbucear y en gritar en los momentos elegidos

adecuadamente por el actor y que los directores cinematográfi­

cos lo habían "descubierto" y lo utilizaban brillantemente, al máxi­

mo. Hagamos el mismo análisis en la actuación que James Dean

realiza para Giant. Aplica exactamente la misma técnica para un

personaje falso y mal construido, papel que debió haber rechaza­

do ipso facto al leer el scriptpues negaba toda propuesta de actua­

ción. El que podríamos denominar arte deJames Dean resultaba

completamente incongruente en una producción en la que a capa

y espada se defienden torpe y tontamente, a toda costa, los avatares

de los "milagros" texano y norteamericano.

En la época actual estos antecedentes de! arte de la pan­

tomima han sido superados... y no. Si bien se ha erradicado e!

aspecto trágico y realista del mimo, haciéndolo más versátil y

suave, resultaría interesante realizar una encuesta de cómo mimos

y payasos crean cierro temor y cierra reacción de rechazo en los

niños muy pequeños. Tal vez tengan que desarrollarse aún más

las técnicas de ofrecimiento de los temas de violencia y mons­

truosidad en los medios masivos, en los juegos computarizados

y electrónicos, etcétera, para que nuestros niños pequeños de

hoy y del futuro inmediato aprendan a aceptar imágenes en vivo

un tanto o un mucho agresivas. Nuestro mimos callejeros han

discurrido acertadamente en incrustarse en lavida cotidiana para

hacernos creer que son parte de nuestro status social, de nuestra

cultura, de nuestro transcurrir urbano mediante acciones pasa­

jeras y callejeras. Han logrado diluir o por lo menos disfrazar

ese atávico rechazo al mimo que narraba situaciones e historias

monstruosas y desagradables y que permiría la confusión entre

verdad y mentira, realidad e irrealidad. La prolongación de las

orgías pantomímicas de Heliogábalo culminaban con e! asesi­

nato real de efebos cuyos cuerpos mutilados excitaban aún más

a los invitados. Acontecimientos criminales recientes en Escocia
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y Bélgica y algunas películas de la última década nos hacen pen­

sar que no hay nada nuevo bajo el sol.

La enorme capacidad expresiva de algunos actores, su enor­

me éxito comercial los ha hecho creer, sobre todo en el cine, que

resultan tan aptos para organizar, coordinar los distintos elemen­

tos de una producción como lo son para alcanzar el reflejo proto­

típico en los espectadores. No siempre ocurre el desenlace exitoso

para este tipo de aventuras y resultan más inteligentes aquellos

actores que con el dinero suficiente convocan a un director y a

una historia adecuados y se obligan a trabajar como actores para

ellos. No obstante, la historia del actor y actriz que se convienen

en empresario y empresaria es repetitiva a lo largo de toda la his­

toria de la actuación. Tampoco en este fenómeno sobreviene

algo nuevo bajo el sol para este planeta cada vez más dispuesto

a su autodestrucción definitiva. La historia del teatro mexica­

no, sobre todo de los siglos XIX y XX, se halla llena de este tipo de

ambivalencias que en algunos casos preparan yen otros impi­

den el buen desarrollo del arte histriónico. Recordemos a esas

famosas divas, elogiada~ y aplaudidas, que prefirieron erigir sus

propias instalaciones teatrales y sus propias estructuras empre­

sariales para salvaguardar y acrecentar sus ya notables riquezas,

no obstante que, como en el caso de Esperanza Iris, una pasión

por el galán equivocado las hiciera desembocar en el fra-

caso pleno y la ignominia.

El tratamiento del espacio-tiempo

se refiere directamente a los géneros

teatrales. Problema no exento de pa­

radojas para el cual no aparece una

solución clara ni aun con los es­

fuerzos del posmodernismo,

ni gracias a labores semejantes

y conceptos de las ahora tan re­

chazadas vanguardias. La idea del

género se plantea simultáneamente a la

necesidad histórica que surge en el teatro

mundial para crear estructuras comprensibles

que, sin necesariamente provenir de la literatura

dramática, buscan organizar la representación y

todossus elementos bajo un denominadorcomún

cultural. Las mismas nociones de estructura y

de drama nos conducen a esta necesidad de

clasificación, cuando no de organización pri­

mordial. Todo drama es una composición litera­

ria en la que se representa una acción de la vida o

de la irrealidad que se hace verosímil gracias a los

diálogos y acciones de sus personajes. El recha­

zo de las clasificaciones es relativamente

reciente y, curiosamente, responde,

en el pensamiento pos-

moderno, a plantea­

mientos semejantes

hechos anteriormen­

te, aun de manera im­

plícita, por las van-

guardias. Si sólo nos ocupamos de los géneros como una vía

clasificatoria para entender la producción histórica del tearro y

guardamos con celo el derecho a negarla cuando sea menester,

estaremos dando un paso hacia un análisis histórico que no nece­

sariamente nos va a impedir expresar las posibilidades de rom­

pimiento de los géneros que en todas las artes resulta lícita y hasta

deseable. Que la tragedia fuese una obra explícitamente escrita

en honor de Baco no implica que la composición asumida sea

privativa de aquellas tragedias que han llegado hasta nuestro

días. Sin embargo, no podemos negar la posibilidad de que estas

obras simbólicas, construidas para dedicarle un gran culto al

héroe, no estuvieran exentas de variaciones dentro de los límites

que planteaban los pensadores de la época y los dramaturgos que

las escribían. Probablemente la pieza, o lo que hoy llamamos tal,

haya surgido cuando algún escritor o dramaturgo, poeta o filó­

sofo intentara bajar el tono épico (y por lo tanto técnico) de una

tragedia que él quería que fuese intrascendente y fútil. Sin em­

bargo, lo más probable es que nos hallemos en esta época ante

la encrucijada de aceptar o no que fueron los escritores, los filó-

sofos, los poetas, los primeros en escribir u organi­

zar una puesta en escena. ¿Por qué no conferirle a

los sacerdotes el ingenio, la capacidad y el

prurito de organizar sus rituales in

situ, con un alto grado de impro­

visación, a la manera de la or­

ganizada espontaneidad de

los actores (sabios, como

hemos visto) de los ini­

cios del Renacimiento?

y si de ofrecerunaenor-

me lista de propuestas se

trata, ¿por qué no pensar que la aparición del

género didáctico ---que el auto sacramental

yel panfleto político han hecho perdurar y

hacer trascendente- se debe a una situa­

ción o estadio de desarrollo social en el que

la población exige e implica que las obras tea-

trales deben coadyuvar direc­

tamente a generar y difundir

el conocimiento?Tal vez Me­

nandro haya ideado, como

nuestros escritores de tea­

tro guiñol indígena, que el

teatro en general resultaba

más apto y más atractivo

si se le aprovechaba con

objetivos didácticos. Tal

vez cansada de la comedia

(enredos, desenla­

ces festivos, el pla­

cer logrado cueste

lo que cueste, tal

vez género inven-

tado por y para
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un solo comediante) la sociedad griega reconsiderara cierta

exagerada fisonomía de la existencia social y se diera e! lujo de ir

de un extremo a otro (la tragedia, la comedia) y diera permiso para

que de manera inocente y superficial hubiese dramaturgos y

actores que entregaran al pueblo e! melodrama. Por la tragicome­

dia y la farsa sí podemos meter la mano en e! fuego porque ese

lapso que llamamos Edad Media fue pródigo en inventarse com­

posiciones burlescas, diálogos de relleno, espesas lucubraciones,

vistosas improvisaciones, amenazas morales contenidas en el
lenguaje, cuando, en contraste, la mano y e! cuerpo hacían otras

cosas más ligeras y atractivas, nada, por cierto, amenazantes. Es la

vida misma y no la posmodernidad la que va a hacer que, si de

estructuras se trata, sobrevengan rompimientos terribles y defi­

nitivos en e! arte y en los géneros de! teatro. El ser humano de­

biera aprender de! arte teatral y de sus enormes variedades -in­

ventadas, forjadas, soñadas, fantaseadas, anuladas- para hacerse

de! conocimiento de su propia naturaleza, de su estructura y de

su historia. Ha dado traspiés durante tantos siglos ya, que, estoy

seguro, si intentara, vía e! teatro, reducir su alma y su futuro a un

espejo, descubriría que en una época, remota o no, algunos actores

ya habían logrado explicar para sí los misterios más insondables

de la especie y de su trayectoria. Cuando alguien exclama que

"e! teatro es e! arte más completo" o "la danza es la más antigua

de las artes" no se quiere sino llamar la atención sobre los mode­

los y los paradigmas, los cambios de acción y de derroteros, los

mitos y ritos, las encrucijadas y crisis, las formas y acciones, los mo­

mentos de abandono y de reivindicación de! ser humano y su

trayectoria histórica. Se trata, en suma, del desarrollo de todos

esos aspectos de la vida para los que, evidentemente, la com­

prensión del hombre resulta lenta. La especie tarda en registrar

y proyectar su dominio sobre una nueva realidad que lo persigue y

le pisa los talones. Las imitaciones que e! psicoanalista, e! dirigen­

te social, e! líder internacional, e! gran sacerdote de cualesquiera

religiones, e! maestro, y aun el padre o la madre

de familia, la esposa y e! esposo (no se diga e!

escritor cuando inventa la voz narrativa de

su texto) y e! deportista (cuando realiza proe­

zas, consciente de que la energía de la masa lo

secunda y lo encumbra), las imitaciones, digo,

que realizan de otros miembros de la comu­

nidad o de los semidioses paradigmáticos no

son sino actuaciones, performances. Es obvio

que en sus presentaciones ante sus públicos

están aprendiendo a actuar o lo están hacien­

do ya con todas las de la ley, en la aplicación

de técnicas insólitas o secretas que resultan inca­

paces de reconocer o de revelar. No se trata de falsas

o exageradas apreciaciones. Se trata de aceptar que

el momento escénico, la experiencia escénica

y todos sus elementos e ingredientes convergen

siempre en inesperados y a veces indiferentes es­

pacios, insólitas situaciones llenas de humanidad.

El problema se agudiza cuando en la interacción de

todos los personajes posibles (como en el espacio cultural

en e! que globalmente nos hallamos inmersos hoy en día) sobre­

viene el rechazo a aceptar a la mayoría de ellos. El teatro repro­

duce a las almas pero a todas ya cada una de las almas. Sólo el

actor, los actores pueden percibir aquellas almas que son recha­

zadas como personajes de la gran tragedia humana y tienen la

potestad para imitar, reproducir y reivindicarlas espetándolas

frente a frente con la realidad y el público. Son los actores claros

émulos de la verdad: hacen aflorar los sentimientos profun­

dos que traen dentro y que descubren aun en circunstancias en las

que se hallan ausentes las apropiadas soluciones para la salvación

de la colectividad. El actor es el único que nos ha de permitir

hacer caso omiso de las repeticiones fatuas de personajes que de

antiguo ya conocemos y cuya superficialidad no llega a propo­

ner ni siquiera la abierta masacre ni la extinción de la especie

humana. No resultan aptos para producir terror. A través de los

grandes actores y las grandes actuaciones, en cambio, aprendemos

a conocer esos personajes de cuya existencia no teníamos, a ve­

ces, auténticamente, ni la menor idea. A entirlos. A adivinarlos.

A hacerlos parte nuestra, obligación que tenemos con toda la

humanidad y con cada unos de sus integrantes.•
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