Los actores y la sociedad

*

ALBERTO DALLAL

do actor profesional lo es por haberse convertido en proto-

tipo, paradigma o modelo para la sociedad, comunidad o

grupo de espectadores para los cuales actda. Se ha legitimado
ante supublico. Ha construido una imagen. Se ha profesionali-
zado. Si esto no fuera asi, no podriamos soportar la idea de ver
ala misma persona en el teatro, en el cine, en la televisién y en
otros espacios escénicos y rituales, desempefiar papeles distintos
para diferentes circunstancias. Esta es la misma razén por la
cual los apoyos técnicos del actor, sin constituir los tnicos ele-
mentos de su formacién, deben ser cubiertos sucesivamente, sin
dilacién, tal vez por etapas, mientras el actor es joven e ininterrum-
pidamente a medida que madura. Este proceso conlleva cédi-
gos, rutinas, métodos, sistemas operativos para su modo de actuar,
susaspiraciones, sus caracteristicas y también parasu talento. En
suma: para su cultura.

Solamente cuando el actor o actriz se ha erigido en proto-
tipo especifico para su comunidad o parael conjunto de comu-
nidades que tienen acceso a sus actuaciones es que el actor o la
actriz se han legitimado apropiadamente. Sélo asf estaremos
en condiciones de llamar a un actor o actriz profesional. Y es esta
misma circunstancia la que incluso hace pasar, por lo menosa
un segundo plano social, al director, ya sea de escena, de cine, o
al realizador de televisién, personajes de las artes del especticulo
cuyas trayectorias poseen sus propios derroteros y problemas,
desafiosy circunstancias. Aunque el director de escena o coordi-
nador del espectdculo es actualmente personaje fundamental
del arte de la actuacién (coordinador ineludible de los distintos,
variados elementos teatrales) también requiere de la adecua-
da legitimacién de sus labores. El director generalmente expresa
unavisién del mundo personal o auténticamente #nterprezade una
manera original aquello que ya nos ha dicho por escrito el dra-
maturgo. Elactor, en cambio, al convertirse en prototipo social,
penetra sistemdtica, veloz y a veces intempestivamente en el
mundo cotidiano de un grupo de personas, de una comunidad
y hasta de la poblacién mundial. Suimagen, la que pesadia con
dia en las conciencias, en las mentes y en las sensibilidades no

est4 relacionada con el conocimiento del mundo sino con su
ser més profundo, aquel que, sin saberlo, cada persona identifica
con su metahistoria y con su mito mds olvidado y aparentemen-
te superado. Esta funcién del actor, de laactriz, lo hace erigirse
en el personaje més importante de ciertos momentos de la vida
del individuo y de la comunidad, y esta propiedad invocadora
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de los més profundos sentimientos, pasiones, conceptos y ex-
periencias obligaal actor a buscar en sus sistemas de capacitacién,
deautoconformacién, esos puntos y nicleosde la conciencia, del
alma propia en los que vaa descubrir desde la massuperficial hasta
la m4s diabélica desproporcién colectiva.

El actor, desde este punto de vista, es un gran manipulador
de las sensaciones y de las emociones de la masa y podrfamos
afirmar que hasta que no llega alocalizar su sistema de penetra-
cién en ese hueco negro de la conciencia colectiva, el actor no
vale nada, el actor no es profesional ya que est4 negando el de-
sempefio de las funciones bdsicas para las cuales ha escogido ser
actor. Las comprobaciones se hallan a la vista de todos no obs-
tante que los lenguajes del teatro, del cine, de la televisién, de
la radiodifusién son radicalmente distintos unos de otros. Can-
tantes que con el cuerpo y la voz por delante consideran quela
carrera estd hechasin el dominio de sus movimientos, de sus mati-
ces, de sus técnicas de canto, de sus canciones, de un alto o atrac-
tivo nivel de interpretacién.

El ejemplo histéricamente més inesperado del que tenemos
memoria para la deteccién de estas paradojas o incongruencias
es la televisién. El lenguaje televisual es el camino més expedito
para descarnar (en el sentido de figura expuesta), para revelar
ausencia de reflexién o de conocimientos, para dejar al descu-
bierto cualquier problema personal, aun temporal, y también
para indicar cualquier ausencia de talento que existe en los me-
dios de comunicacién humanos. Por otra parte, la televisién ha
ido muy lentamente inventando la dnica y posible creatividad
que puede sobrevenir en su universo y apenas ahora comenzamos
aver productos creativos en la publicidad, en algunas series muy
profesionalmente cuidadas y en los llamados videoclips, ya sean
cantados o forjados como ensayos televisuales, unidades exposi-
tivas de imagen y sonido equivalentes al ensayo literario.

Por su parte, al asimilar la experiencia de largos periodos,
ese verdadero arte del siglo veinte que llamamos cine ha permi-
tido que el espectador de televisién, aduefidndose de las distintas
reglas de ambos lenguajes visuales, se haya vuelto més agudo. El es-
pectador contemporéneo se permite la experiencia de compro-
bar nosélosilas producciones cinematogréficas son buenas o ma-
las, si estdn superadas o son débiles o francamente limitadassino
que ademds ha adquirido la capacidad para percibir a los malos
o buenos y geniales actores y actrices de cine cuando éstos han
existido. Si para percibir los efectos del tiempo en ciertas obras
literarias debemos releer libros casi olvidados y encontrarnos con
su caducidad en estantes perdidos de bibliotecas casi inaccesi-
bles, la televisién —y en México esa funcién se hace machacona
y hasta inmoral por el ndmero de repeticiones de transmisién
no controlado— ha permitido sopesar la ausencia de efectos cul-
turales de gran parte de la cinematograffa mundial de distintas
épocas y paises. En México diariamente comprobamos que la
denominacién época de oro del cine mexicanovale y esplendece
doradamente, en comparacién con casi todas las peliculas de los
sesentas, setentas y acaso todos los ochentas, producciones me-
diocres en las que no hay sino muy pocas actuaciones que se sal-
ven; se pregunta uno por qué se derrochaba el dinero, los gastos
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de produccién y los esfuerzos de tanta gente para nulas posibili-
dades y efectos.

El actor, los actores constituyen la base, no sélo del momento
escénico sino de la experiencia escénica toda. Alrededor de ellos
comienzan a hacerse efectivos o espléndidos, a girar, a diluirse o
a fracasar los otros elementos: 1) espacio escénico; 14) esceno-
graffa; 14) iluminacién (juego de luz-oscuridad); 2) obra dra-
mética; 24) tiempo, lapso (tempo externo o duracién de la obra;
tiempo interno propio de la trama); 24) accién (elemento que
da lugar a los géneros teatrales y a la musica por unir el sentido
delaobrayel tiempo espacio); 3) coordinador (director de esce-
na, decine, de televisién); 4) publico (espectadores que comple-
tan la experiencia), el cual recibir4 los efectos totales y profun-
dosde5) el sentido dela obra. El actor (elemento nimero 6) hace
que la obra entre en movimiento, que penetre, que florezca, que
se incruste en el tiempo y en el espacio histérico y, por tltimo,
que superada su recepcién prototipica, pase a ser parte de la cul-
tura local o universal, segtin el caso.

La intervencién del coordinador es siempre organizativa y
hasta cierto punto paradéjica. En el cine este papel ambicioso
se ha hecho mis notable porque el cinematégrafo, como inven-
to técnico y arte, ha superado con creces la mera mostracién de
imdgenes, aun atractiva pero meramente lineal u obvia. El gran
organizador tenfa que hacerse presente y estaba en la obligacién
de aprovechar eso que el actor realiza de inmediato en la con-
ciencia arquetipica de los espectadores. Asimismo el cine de
autor asimil la enorme experiencia que durante siglos habfan
acumulado la pintura y otras expresiones de las artes pldsticas
para ir superando etapas: fotograffa en movimiento, secuencia
estructural, estructura premeditada, organizacién de elementos
variados para construir con sentido un lenguaje concreto. Visto
de este modo, el cine se vincula més a la danza que a la pintura;
mds al arte coreogrifico que a los dibujos seriados; mas a la poe-
sfaquealaliteratura en general. El actor, laactriz esaquel elemen-
to fundamental sobre cuya imagen y desempefio girard gran
parte de la obra. Cuando el coordinador hace intervenir al actor
bajo las reglas que ha descubierto en el lenguaje del cine, el ros-
tro, lavoz, los movimientos del cuerpo del actor se hallan en fun-
cién del manejo que el director hace de los demés elementos del
cine. Pero el actor ya ha aprendido a manipular sus dones proto-
tipicos para ese caso particular del lenguaje cinematrogrifico y
en contubernio (en colaboracién) con el cine de autor. Sabe este
buen o gran actor de cine que lo es solamente para el cine, a me-
nos que compruebe en sustancia, 77 situ, que lo esasimismo para
los demés medios. De ahi que resulte dificil explicar desde el pun-
to devista técnico por qué Greta Garbo o Joan Crawford o Marfa
Félix o Dolores del Rio eran muybuenasactrices de cine. Dentro
del lenguaje cinematogréfico y para ciertos periodos histéricos
dentro de la trayectoria del cinematégrafo, los rostros “llenan”
pantallas. Se hace indispensable analizar hasta qué punto el
buen actor de cine (el que sf logra los efectos prototipicos en los
espectadores) sabe cémo lanzar un cierto tipo deenergfa queen
el escenario, en el teatro el actor lanza directamente hacia el
espectador (lo hace orgénicamente) pero que en su caso debe
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estar alli, al acecho de que la cdmara la capte, juegue con ese re-
flejo, esa energfa, la transmita, pueda ser utilizada mediante las
maniobras de edicién, y quede expuesta para que cada especta-
dorla detecte cuando se proyecta en la pantalla. Estas circunstan-
cias descritas son las que hacen tan distintos los lenguajes cine-
matrogrifico y televisual. La televisién penetra en el rostro, lo
rodea, se apodera de él, de sus texturas y defectos, de su capaci-
dad de expresién para mostrar al personaje. Lo cual indica que
el buen actor de televisién debe dominar, expandir, reflejar su
rostro, su cuerpo, su voz (debe actuar) bajo otras reglas de enfren-
tamiento con la cdmara. Tanto en la televisién como en el cine
podemos descubrir actores y actrices que mediante los honestos
ejercicios de un oficio van adquiriendo un dominio excepcional
del medio y se convierten en excelentes actores, aquellos que
pueden producir el efecto prototipico, penetrar enla mente y en
la cultura del espectador y realizar sus faenas (las faenas de cada
personaje) con gran modestia, al principio, con dignidad, des-
pués, profesionalidad a toda costa, siempre. Son casos que van
exigiendo mejores y mds complicados papeles para incluso lle-
gar a hacer lo extraordinario. Analicense las trayectorias de Nick
Nolte, Gene Hackman, etcétera. En la televisién mexicana son
notables los casos de Héctor Sudrez y Victor Trujillo. Nos hace
preguntarnos si no se desempefiarfan de manera notable en una
puesta en escena especialmente escrita y producida para cada
uno de ellos. Los casos de Marfa Tereza Montoya y Virginia F4-
bregas nos indican cémo la capacidad histriénica para un len-
guaje de un medio particular tal vez no pueda funcionar, ni con
esfuerzos y cuidados especiales, para otro diferente: grandes ac-
trices de teatro no reflejaban (;no dominaban?) suficientemente
en el cine.

Dentro delos confines del arte teatral podemos descubrir de
manera mds evidente y fehaciente cudndo el buen o el gran actor
dominan esos cuatro niveles distintos que parecen pesar sobre la
experiencia escénica y que se hallan presentes, a veces implicita-
mente, en el acaecimiento de todo momento escénico: 1) lo tea-
tral; 2) losocial; 3) lo literario; 4) lo estético. No sélo el teatro, sino
todo el arte actual, ha intentado reducir los limites y limitaciones
que implican estos cuatro factores en la experiencia creativa: el
actor, los actores se han erigido hoy en dfa en personajes curiosos
y hasta paradéjicos. En el orden dindmico, el actor, como el mimo,
debe dominar por partes igualesel gesto, el ademan, el movimien-
toy la presencia. Cada uno de estos factores o niveles los expande
y los realiza a veces vertiginosamente pues los hace coincidir con
la voz, con el parlamento literario, con las circunstancias escéni-
cas, cinematogréficas, televisuales. Este notable fenémeno indica
que no ha sido estudiado lo suficiente el arte de la pantomima,
haciéndola flotar entre los extremos del teatro y de la danza. Aqui
sobreviene la mas interesante paradoja: en laantigiiedad el mimo
debia aprender a expresarse con toda libertad y debia meter mie-
doen losespectadores, cuando no un rechazo total, paraser reco-
nocido. Sélo cuando la plebe no los querfa, cuando los nifios salfan
huyendo ante su presencia, los mimos se hacian populares. Eran
la elocuencia mediante el movimiento pero una elocuencia que

no debfa traspasar los limites de la claridad, de la literalidad por-
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que su arte —ocurre hasta la fecha— se convertfa ipso facto en
danza. Es decir, la proporcién de éxito narrativo se media direc-
tamente en relacién con sus capacidades de expresién literal. En la
pantomima existe un ineludible realismo que marca los limites
deestearte. Los sentimientos que expresa el mimo deben ser ele-
mentos visuales legibles tanto en el cuerpo como en el rostro y sus
gestos y gesticulaciones deben coincidir con el argumento. El
director de orquesta es una especie de gran mimo —coordinador
técnico de la musica y los masicos—. El buen actor domina esa
mimica y en ocasiones la maneja a su antojo de manera que al
construir su personaje, al emitir sensaciones internas y emocio-
nes, a veces sin que el espectador se dé cuenta, lo hace sélo con base
en los movimientos de su cuerpo. Si examinamos con deteni-
miento el trabajo desarrollado por James Dean en Rebelde sin
causa’y en Al este del Paraisonos percataremos de sus logros al unir
losefectos de su voz, las tonalidades y matices de sus parlamen-
tos con los movimientos de un cuerpo que parece querer expresarse
por cuenta propia; sabemos del gran atractivo que dichas actua-
ciones produjeron en una época en que la danza popular urbana
requerfa de este tipo de expresiones de manera espontinea y que
de alguna manera (o de muchas) constitufa una especie de van-
guardia juvenil. No debemos olvidar que Dean también alcanzé
éxito en hablar, balbucear y en gritar en los momentos elegidos
adecuadamente por el actor y que los directores cinematogrifi-
coslo habfan “descubierto” y lo utilizaban brillantemente, al méxi-
mo. Hagamos el mismo andlisis en la actuacién que James Dean
realiza para Giant. Aplica exactamente la misma técnica para un
personaje falso y mal construido, papel que debié haber rechaza-
doipso factoal leer el scriptpues negaba toda propuesta de actua-
cién. El que podriamos denominar arte de James Dean resultaba
completamente incongruente en una produccién en laquea capa
y espada se defienden torpey tontamente, a toda costa, los avatares
de los “milagros” texano y norteamericano.

En la época actual estos antecedentes del arte de la pan-
tomima han sido superados... y no. Si bien se ha erradicado el
aspecto trégico y realista del mimo, haciéndolo mds versitil y
suave, resultarfa interesante realizar una encuesta de cémo mimos
y payasos crean cierto temor y cierta reaccién de rechazo en los
nifios muy pequefios. Tal vez tengan que desarrollarse atin mds
las técnicas de ofrecimiento de los temas de violencia y mons-
truosidad en los medios masivos, en los juegos computarizados
y electrénicos, etcétera, para que nuestros nifios pequeios de
hoy y del futuro inmediato aprendan a aceptar imagenes en vivo
un tanto o un mucho agresivas. Nuestro mimos callejeros han
discurrido acertadamenteen incrustarse en lavida cotidiana para
hacernos creer que son parte de nuestro statussocial, de nuestra
cultura, de nuestro transcurrir urbano mediante acciones pasa-
jeras y callejeras. Han logrado diluir o por lo menos disfrazar
ese atdvico rechazo al mimo que narraba situaciones e historias
monstruosas y desagradables y que permitfala confusién entre
verdad y mentira, realidad e irrealidad. La prolongacién de las
orgfas pantomimicas de Heliogdbalo culminaban con el asesi-
nato real de efebos cuyos cuerpos mutilados excitaban atin més
alosinvitados. Acontecimientos criminales recientes en Escocia
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y Bélgicay algunas peliculas de la dltima década nos hacen pen-
sar que no hay nada nuevo bajo el sol.

La enorme capacidad expresiva de algunos actores, su enor-
me éxito comercial los ha hecho creer, sobre todo en el cine, que
resultan tan aptos para organizar, coordinar los distintos elemen-
tos de una produccién como lo son para alcanzar el reflejo proto-
tipico en los espectadores. No siempre ocurre el desenlace exitoso
para este tipo de aventuras y resultan mds inteligentes aquellos
actores que con el dinero suficiente convocan a un director y a
una historia adecuados y se obligan a trabajar como actores para
ellos. No obstante, la historia del actor y actriz que se convierten
en empresario y empresaria es repetitiva a lo largo de toda la his-
toria de la actuacién. Tampoco en este fenémeno sobreviene
algo nuevo bajo el sol para este planeta cada vez mds dispuesto
a su autodestruccién definitiva. La historia del teatro mexica-
no, sobre todo de los siglos xix y XX, se halla llena de este tipo de
ambivalencias que en algunos casos preparan y en otros impi-
den el buen desarrollo del arte histriénico. Recordemos a esas
famosas divas, elogiadas y aplaudidas, que prefirieron erigir sus
propias instalaciones teatrales y sus propias estructuras empre-
sariales para salvaguardar y acrecentar sus ya notables riquezas,
no obstante que, como en el caso de Esperanza Iris, una pasién
por el galdn equivocado las hiciera desembocar en el fra-
caso pleno y la ignominia.

El tratamiento del espacio-tiempo
se refiere directamente a los géneros
teatrales. Problema no exento de pa-
radojas para el cual noaparece una
solucién clara niaun con los es-
fuerzos del posmodernismo,
ni gracias a labores semejantes
y conceptos de lasahora tan re-
chazadas vanguardias. La idea del
génerose plantea simultdneamenteala
necesidad histérica que surge en el teatro
mundial para crear estructuras comprensibles
que, sin necesariamente provenir de la literatura
dramdtica, buscan organizar la representacién y
todos sus elementos bajo un denominador comtin
cultural. Las mismas nociones de estructura y
de drama nos conducen a esta necesidad de
clasificacién, cuando no de organizacién pri-
mordial. Todo drama es una composicién litera-
ria en la que se representa una accién de la vida o
de la irrealidad que se hace verosimil gracias a los
didlogos y acciones de sus personajes. El recha-

mientos semejantes

hechos anteriormen-

te,aun de maneraim- 7/)
plicita, por las van-
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zo de las clasificaciones es relativamente
reciente y, curiosamente, responde,

en el pensamiento pos- g~
moderno, a plantea- :

guardias. Si sélo nos ocupamos de los géneros como una via
clasificatoria para entender la produccién histérica del teatro y
guardamos con celo el derecho a negarla cuando sea menester,
estaremos dando un paso hacia un andlisis histérico que no nece-
sariamente nos va a impedir expresar las posibilidades de rom-
pimiento de los géneros que en todas las artes resulta licita y hasta
deseable. Que la tragedia fuese una obra explicitamente escrita
en honor de Baco no implica que la composicién asumida sea
privativa de aquellas tragedias que han llegado hasta nuestro
dias. Sin embargo, no podemos negar la posibilidad de que estas
obras simbélicas, construidas para dedicarle un gran culto al
héroe, no estuvieran exentas de variaciones dentro de los limites
que planteaban los pensadores dela épocay los dramaturgos que
las escribfan. Probablemente la pieza, o lo que hoy llamamos tal,
haya surgido cuando algiin escritor o dramaturgo, poeta o filé-
sofo intentara bajar el tono épico (y por lo tanto técnico) de una
tragedia que ¢l queria que fuese intrascendente y fitil. Sin em-
bargo, lo mis probable es que nos hallemos en esta época ante
la encrucijada de aceptar o no que fueron los escritores, los fil6-
sofos, los poetas, los primeros en escribir u organi-

zar una puesta en escena. ;Por qué no conferirle a

los sacerdotes el ingenio, la capacidad y el
prurito de organizar sus rituales in

situ, con un alto grado de impro-
visacién, ala manera dela or-
ganizada espontaneidad de
los actores (sabios, como
hemos visto) de los ini-
ciosdel Renacimiento?
Ysideofrecerunaenor-

me lista de propuestas se
trata, ;por qué no pensar que la aparicién del
género did4ctico —que el auto sacramental

y el panfleto politico han hecho perdurar y
hacer trascendente— se debe a una situa-
cién o estadio de desarrollo social en el que
la poblacién exige e implica que las obras tea-
trales deben coadyuvar direc-
tamente a generar y difundir
el conocimiento? Tal vez Me-
nandro haya ideado, como
nuestros escritores de tea-
tro guifiol indigena, que el
teatro en general resultaba
mds apto y mds atractivo

si se le aprovechaba con
objetivos didacticos. Tal

vez cansada de la comedia

(enredos, desenla-
ces festivos, el pla-
* cer logrado cueste

AN - vez género inven-

tado pory para

lo que cueste, tal
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un solo comediante) la sociedad griega reconsiderara cierta
exagerada fisonomia de la existencia social y se diera el lujo de ir
de un extremoaotro (la tragedia, la comedia) y diera permiso para
que de manera inocente y superficial hubiese dramaturgos y
actores que entregaran al pueblo el melodrama. Por la tragicome-
dia y la farsa si podemos meter la mano en el fuego porque ese
lapso que llamamos Edad Media fue prédigo en inventarse com-
posiciones burlescas, didlogos de relleno, espesas lucubraciones,
vistosas improvisaciones, amenazas morales contenidas en el
lenguaje, cuando, en contraste, la mano y el cuerpo hacian otras
cosas mds ligeras y atractivas, nada, por cierto, amenazantes. Esla
vida misma y no la posmodernidad la que va a hacer que, si de
estructuras se trata, sobrevengan rompimientos terribles y defi-
nitivos en el arte y en los géneros del teatro. El ser humano de-
biera aprender del arte teatral y de sus enormes variedades —in-
ventadas, forjadas, sofiadas, fantaseadas, anuladas— para hacerse
del conocimiento de su propia naturaleza, de su estructura y de
su historia. Ha dado traspiés durante tantos siglos ya, que, estoy
seguro, si intentara, via el teatro, reducirsualmaysu futuroaun
espejo, descubrirfa que en una época, remota o no, algunos actores
ya habian logrado explicar para si los misterios mds insondables
de la especie y de su trayectoria. Cuando alguien exclama que
“el teatro es el arte méas completo” o “la danza es la més antigua
de lasartes” no se quiere sino llamar la atencién sobre los mode-
los y los paradigmas, los cambios de accién y de derroteros, los
mitosy ritos, las encrucijadas y crisis, las formas y acciones, los mo-
mentos de abandono y de reivindicacién del ser humano y su
trayectoria histérica. Se trata, en suma, del desarrollo de todos
esos aspectos de la vida para los que, evidentemente, la com-
prensién del hombre resulta lenta. La especie tarda en registrar
y proyectar su dominio sobre una nueva realidad que lo persigue y
le pisa los talones. Las imitaciones que el psicoanalista, el dirigen-
te social, el lider internacional, el gran sacerdote de cualesquiera
religiones, el maestro, y aun el padre o la madre

de familia, la esposa y el esposo (no se diga el
escritor cuando inventa la voz narrativa de

su texto) y el deportista (cuando realiza proe-
zas, consciente de que la energfa de la masa lo
secunday lo encumbra), las imitaciones, digo,
que realizan de otros miembros de la comu-
nidad o de los semidioses paradigméticos no
son sino actuaciones, performances. Es obvio
que en sus presentaciones ante sus publicos
estn aprendiendo a actuar o lo estdn hacien-
do ya con todas las de la ley, en la aplicacién
de técnicas insdlitas o secretas que resultan inca-
paces de reconocer o de revelar. No se trata de falsas

o exageradasapreciaciones. Se trata de aceptar que

el momento escénico, la experiencia escénica

y todos sus elementos e ingredientes convergen

siempre en inesperados y a veces indiferentes es-

pacios, insélitas situaciones llenas de humanidad.

El problema se agudiza cuando en la interaccién de
todos los personajes posibles (como en el espacio cultural
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————rer

en el que globalmente nos hallamos inmersos hoy en dia) sobre-
viene el rechazo a aceptar a la mayorfa de ellos. El teatro repro-
duce a las almas pero a todasy a cada una de las almas. Sélo el
actor, los actores pueden percibir aquellas almas que son recha-
zadas como personajes de la gran tragedia humana y tienen la
potestad para imitar, reproducir y reivindicarlas espetdndolas
frente a frente con la realidad y el publico. Son los actores claros
émulos de la verdad: hacen aflorar los sentimientos profun-
dos que traen dentro y que descubren aun en circunstancias en las
quese hallan ausentes las apropiadas soluciones para la salvacién
de la colectividad. El actor es el tinico que nos ha de permitir
hacer caso omiso de las repeticiones fatuas de personajes que de
antiguo ya conocemos y cuya superficialidad no llega a propo-
ner ni siquiera la abierta masacre ni la extincién de la especie
humana. No resultan aptos para producir terror. A través de los
grandes actoresy las grandesactuaciones, en cambio, aprendemos
a conocer esos personajes de cuya existencia no tenfamos, a ve-
ces, auténticamente, ni la menor idea. A sentirlos. A adivinarlos.
A hacerlos parte nuestra, obligacién que tenemos con toda la
humanidad y con cada unos de sus integrantes. 4
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