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IVAN KRASTEV
oQue es un pais
sl no es una nacion?

Traduccién del inglés de Erick Hernandez

En 1643 el predicador inglés Jeremiah Whitaker advirtio a sus
oyentes: “Estos dias son dias de convulsion, y esta convulsion es
universal”. En el mismo aflo, uno de sus contemporaneos espa-
fioles escribié: “Esta parece ser una de esas épocas en que todas
las naciones estan de cabeza, lo que hace sospechar a algunas
grandes mentes que nos aproximamos al fin del mundo”.!

Un ambiente apocaliptico similar nos agobia en el presen-

te. El mundo tal como lo conocemos esta desapareciendo. Nos

1  Serefiere al panfleto Nicandro, citado en la introduccion del libro de Geoffrey Parker, Global
Crisis. War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, Yale University
Press, New Haven y Londres, 2017, edicidn digital, s. p.
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Joaquin Segura, La tradicion de todas las generaciones muertas, 2015. Todas las imagenes son cortesia del artista a través de Pequod Co.
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encontramos en un momento de vértigo.
El cambio climatico, la ansiedad demo-
grafica? y el ascenso de la 1A nos hacen
sentir como si estuviéramos viviendo en
el final de los tiempos.

Al igual que en la Europa del siglo
XvII, diversos paises del mundo actual
parecen teatros separados en los que se
representa simultaneamente la misma
gran tragedia. Se interpreta en distintas
lenguas, y en ciertos lugares difiere el
guion, pero es la misma tragedia. El as-
censo del populismo nacional y de hom-
bres fuertes en la politica parecen ser
tendencias globales. Las personas des-
confian y estan enojadas, y muchos se
inclinan a pensar que un remedio peor
es la inica forma de curar la enferme-
dad. Pero éen verdad la obra se llama Na-
cionalismo? ¢El auge del proteccionismo
econdmico y el repudio hacia el univer-
salismo son sefiales del regreso del Es-
tado nacion?

Los historiadores han interpre-
tado la crisis global de ese siglo como el
conflicto de las relaciones entre el Esta-
do y la sociedad, como una lucha entre

2 Lasensacién de que las naciones y sus
culturas no perduraran como hasta ahora
debido a las oleadas de inmigrantes, o bien,
ala caida en las tasas de natalidad o la
emigracion masiva de sus pobladores.
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G8, 2013.

las Cortes y los Estados. El surgimien-
to del Estado nacion fue la salida a di-
cha crisis. Al reflexionar sobre aquellos
afos, nos percatamos de que las nacio-
nes no son inherentes, sino que son
construidas por los Estados y los nacio-
nalistas, y a menudo requieren que los
individuos elijan entre nacionalismos
en competencia.

Los Estados nacion sirvieron como
instrumento de desarrollo econémico'y,
alavez, de cohesion social. Crearon so-
lidaridades donde no existian antes. To-
maron diferentes formas: algunos traje-
ronlademocraciaal centrodelapolitica
moderna; otros fueron represivos e in-
cluso genocidas. Construir poblaciones a
partir de minorias fue el grito de guerra
de los Estados nacion europeos recién
creados tras la Primera Guerra Mundial.
Mas aun, en muchas partes del mundo,
lahomogeneidad étnica fue la utopia de
los nacionalistas.

Sin embargo, hoy en dia, en varios
paises, especialmente en Occidente, pre-
senciamos no el retorno del nacionalis-
mo (que nunca se ha ido en realidad),
sino la expansion de una nostalgia poli-
ticamente infecciosa bajo la forma de
una afioranza del hogar perdido. Esta
ola nostalgica expresa mas la crisis del
nacionalismo que su regreso.
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En 1688, el médico suizo Johannes
Hofer acuii6 el término “nostalgia” para
designar una nueva enfermedad. Su sin-
toma principal era un estado de animo
melancélico que provenia de un anhelo
deregresar alatierra propia. Quienes la
padecian se quejaban a menudo de oir
voces y ver fantasmas.? Europa actual-
mente padece una epidemia de nostal-
gia. Lagran mayoria de los europeos cree
que el mundo era mejor ayer (cuando
habia mas de nosotros y éramos mas jo-
venes) de lo que es hoy, pero no estan
seguros de cuando ocurrio ese glorioso
ayer. Temen que sus hijos vivan en peo-
res condiciones que las suyas, pero no
saben cémo evitarlo. Los mas nostalgi-
cos por el pasado son quienes con ma-
yor probabilidad votan por partidos an-
tieuropeos.* Si el hogar es un sitio que
uno comprende y donde es comprendi-
do, hoy vivimos en un mundo sin hogar.

3 Ver Craig Lambert, “Hypochondria of the
Heart”, Harvard Magazine, 1 de septiembre
de 2001.

4 Catherine E. de Vries e Isabell Hoffmann,
The Power of the Past, How Nostalgia Shapes
European Public Opinion, Bertelsmann
Foundation, Giitersloh, Alemania, 2018.
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Sin titulo [Paloma
blanca], 2008.
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Lautopia cosmopolita, segin la cual uno
se siente en casa en todos lados, ha sido
sustituida por el miedo de que nadie esté
realmente en su hogar ni sea originario
de su propia tierra.

El filésofo Herder pensaba que las
personas necesitan pertenecer a un gru-
po del mismo modo que necesitan comer
y beber. “Ser humano significaba poder
sentirte en casa en algin lado, con tus se-
mejantes.” En el siglo XXI sabemos que
“tus semejantes” yano significa simple-
mente tu tribu étnica, pero estar en tu
hogar atin rima con ser libre. Ahi corre-
ras el riesgo de disentir con quienes es-
tan en el poder y estaras preparado para
sacrificarlavida para defender tus creen-
cias. Por el contrario, la pérdida de ho-
gar se experimenta como la pérdida de
la libertad, un estado de vulnerabilidad
universal.

La reaccidn violenta contra la glo-
balizacidn reveld la crisis del naciona-
lismo y del Estado nacidn respecto a pro-
ducir cohesién social. El fervor por la
separacion, por desgarrar lo que habia
sido tejido laboriosamente, asi como el
rechazo dogmatico a reconocer cual-
quier vestigio de afinidad, conduce am-
bos procesos.

La consecuencia paraddjica de tres
décadas de globalizacion es que el espa-
cio politico se ha fragmentado en forta-
lezas mutuamente inaccesibles, alinea-
das conidentidades atrincheradas, entre
las cuales ninguna comunicacion seria
es posible. La propagacion de las redes
sociales esta en el centro de este proce-
so. Eslamejor explicacion de por qué fue
tan facil descubrir que estamos separa-
dos de la persona de al lado, pero no lo
explica todo. El Estado nacion ya no es
capaz, ni en su forma democratica ni en
su forma autoritaria, de brindar cohe-
sidn ala sociedad.

Como el antropdlogo estadouni-
dense Clifford Geertz predijo hace casi
treinta afios, nos enfrentamos a dos pre-
guntas cruciales: “4Qué es un pais si no
es unanacién?” y “4qué es una cultura
sino es un consenso?”
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INDIVIDUOS INMORTALES,

NACIONES MORTALES
Sila crisis global del siglo XV1I se suscitd
en las relaciones entre la sociedad y el
Estado, la actual es una crisis de las re-
laciones entre el individuo y la socie-
dad, entre el individuo y la nacidn. Esta
ha dejado de ser capaz de mantener “la
asociacién no sélo entre quienes estan
vivos, sino entre quienes estan vivos,
quienes estan muertos y quienes estan
por nacer”.

Enlasinmediaciones del desfile mi-
litar en Pekin de este afio, pudo oirse al
presidente ruso Vladimir Putiny al presi-
dente chino Xi Jinping conversando so-
bre el tema de lainmortalidad. No sobre
las guerras en Ucraniay Gaza, ni sobre sus
posibles sucesores, ni sobre las tarifas de
Trump, sino sobre trasplantes de 6rga-
nosynuevos descubrimientos en biotec-
nologia, los cuales prometen cierta es-
peranza quijotesca de juventud eterna.

éSeraposible que esta extrafia con-
versacidon sea mas significativa para el
futuro de nuestra politica que el despla-
zamiento de poder geopolitico del que
todos estan hablando? ¢Cémo se relacio-
na la esperanza de inmortalidad indivi-
dual con que la mayoria de las personas
del mundo viven en sociedades donde la
fertilidad no sobrepasalos niveles de re-
emplazo? &Y cdmo explicar el hecho de
que la fertilidad esta disminuyendo y la
poblacidn se esta reduciendo en Estados
ricos y pobres, en sociedades secularesy
religiosas, en democracias y autocracias?

El historiador Christopher Clark
ha dicho que “asi como la gravedad cur-
va la luz, el poder curva el tiempo”. El
ejercicio del poder esta arraigado en un
conjunto de supuestos sobre como el
pasado, el presente y el futuro estan co-
nectados. La politica moderna se ha ad-
herido ala creenciade que los individuos
son mortales, mientras que las nacio-
nes son inmortales. Trascendemos nues-
tra mortalidad mediante nuestra fe en
Dios, teniendo hijosy siendo parte de una
comunidad cultural consciente de si mis-
ma (una nacién) que resistira las tor-
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mentas de la historia. Un monumento
en un parque con los nombres inscritos
de quienes sacrifican su vida por la na-
cidn o un poema que las futuras genera-
ciones sabran de memoria fueron alguna
vez nuestra idea comun de inmortali-
dad. El éxito del Estado nacién durante
los dltimos cuatro siglos esta arraigado
no solo en el ejercicio legitimo de la vio-
lencia sobre determinados territorios,
sino también en la transformacion del
contrato social en un contrato interge-
neracional.

Como sugiere la conversacion en
Pekin, ése ya no es el caso. Hay una sen-
sacion creciente de que vivimos una épo-
ca de traspasar umbrales, en la que los
mas ricos y los mas poderosos comien-
zan a imaginarse inmortales, mientras
que muchas naciones, bajolapresién de
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reducidos indices de natalidad, empie-
zan a parecer mortales. ¢Acaso pode-
mos seguir imaginando que viviremos
en las mentes de las generaciones futu-
ras, cuando la velocidad de los cambios
ecoldgicos, tecnoldgicos y culturales des-
trozanuestra capacidad para conjeturar
siquiera cémo viviran los humanos den-
tro de algunas décadas? ¢Pueden los li-
deres politicos bulgaros o eslovacos es-
tar seguros de que alguien estudiara la
historia de sus paises en cien afios, cuan-
do son testigos de larapidez con que sus
poblaciones disminuyen y sus culturas
nacionales se erosionan?

Como el pensador politico francés
Olivier Roy argumenta en su sobresa-
liente libro The Crisis of Culture, 1o que
estamos presenciando no es el reempla-
zo de una cultura dominante por otra
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—como, por ejemplo, durante la expan-
sion del cristianismo o del islam, o du-
rante el Renacimiento olaIlustracion—,
sino una erosion progresiva de la cultu-
ra como realidad antropoldgica y como
canon nacional. Para él,1a cultura nacio-
nal es como la lengua materna: se habla
antes de aprender la gramatica. Son esas
verdades “evidentes” que compartimos
sin saberlo. Esta cultura compartida esta
desapareciendo bajo la presion del au-
mento de la migracion y el amor del ca-
pitalismo por la mano de obra barata,
mientras que la “alta cultura” artistica se
ha degradado a “una pérdida de tiempo
0 aun pasatiempo entre muchos otros”.
No hace mucho, ser francés significaba
haber leido a Victor Hugo. Ya no es asi.
Eltraductor de Google no tiene unalen-
gua materna.

¢Qué tipo de primavera es ésta,/ donde no hay flores/y/ el aire estd viciado/ con un aroma miserable?, 2022.
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La crisis de la cultura ha destruido el vinculo histérico entre generaciones.
Ya no podemos recordar la época de nuestros padres (fue antes de

los teléfonos celulares) y no podemos imaginar el mundo en que viviran
nuestros hijos (si es que los tenemos). La historia se ha aplanado.

El presidente Trump, quien por ra-
zones geopoliticas se perdié la conver-
sacion chino-rusasobre lainmortalidad,
es quiza el representante mas poderoso
del dramatico cambio del eje tiempo-
poder. A Putin y a Xi todavia les preocu-
pa la inmortalidad de las naciones. El
presidente ruso idealiza un pasado im-
perial perdido y fantasea con un futuro
resurgimiento demografico de Rusia; Xi
evoca la continuidad dinastica. Trump
es diferente. En sus discursos y entre-
vistas, pocas veces habla de historia; tie-
ne mucho menos claro que los lideres
de Rusia y de China como quiere ser re-
cordado por la siguiente generacion. Se
diria que Trump quiere vivir para siem-
pre, pero no en las mentes y los corazo-
nes de las proximas generaciones. Mas
bien, Trump pasaria felizmente su in-
mortalidad en Mar-a-Lago y, mejor atn,
en la Casa Blanca. Su imaginacion poli-
tica parece no extenderse mas alla de su
mandato, como si la historia misma ter-
minase con él. Poco le importa lo que
suceda inmediatamente después. Cuan-
do aborda el riesgo de un conflicto con
Taiwan, repite el compromiso del presi-
dente Xi de no llevarlo a cabo mientras
Trump esté en el poder. Pero équé hay
de cuando no lo esté?

Esdificil escapar de la sensacion de
que el futuro de nuestra politica comien-
za a parecerse a la mitologia griega, en
la que las intrigas de los inmortales con-
ducen la historia mundial. Agradarles a
los Inmortales es todo a lo que pueden
aspirar los mortales.

Almismo tiempo, el narcisismo im-
perial de Trump es sintoma del surgi-
miento de un tipo de nacionalismo que
esta divorciado de la historia nacional.
A diferencia de los nacionalismos revo-
lucionarios del siglo X1X, el del siglo xx1
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es hostil a cualquier universalismo. El
nacionalismo ha dejado de ser un pro-
yecto nacional. No habla en tiempo futu-
ro. La crisis de la cultura ha destruido el
vinculo histérico entre generaciones. Ya
no podemos recordar la época de nues-
tros padres (fue antes de los teléfonos
celulares) y no podemos imaginar el
mundo en que viviran nuestros hijos (si
es que los tenemos). La historia se ha
aplanado. No creemos que el pasado sea
un tiempo distinto histéricamente. Los
muertos han sido liberados de su mo-
mento historico. Yano se puede ser pro-
gresista en el contexto de la propia épo-
ca;ahoraseesprogresistaoreaccionario
en todas las épocas. Se concibe a todos
como contemporaneosy se les trata con
los estandares del presente. El Don Gio-
vanni de Mozart escandaliza con sus
aventuras sexuales tanto como Harvey
Weinstein. “El registro emocional, por
lo tanto, se reduce a una coleccién de fi-
chas.” Los jovenes acttian como si fueran
la iltima generacion, juzgando todo en
unaversion secularizada del Juicio Final.

HISTORIA DE LA CONSTRUCCION
DE MAYORIAS
“Hay un enigma fundamental en torno
ala ira contra las minorias en un mun-
do globalizado”, escribe el socidlogo in-
doestadounidense Arjun Appadurai: “El
enigma consiste en por qué los nume-
ros relativamente bajos que dan a la pa-
labra ‘minoria’ su sentido mas simple,
que generalmente implican debilidad
politica y militar, no impiden que estos
grupos sean objeto de miedo y de ira”.
La respuesta de Appadurai es que las
minorias no permiten a las mayorias
sentirse como tales. La existencia mis-
ma de las minorias es una sefial de que,
algin dia, uno también puede volverse



una minoria. Los nimeros pequefios
tienden a crecer, mientras que los nu-
meros grandes podrian disminuir facil-
mente. Los indices de fertilidad de los
grupos minoritarios, que suelen ser mas
altos, a menudo constituyen un factor
decisivo en las politicas genocidas de los
gobiernos mayoritarios. La expansién
de la democracia sumada a la disminu-
cion demografica de la poblacion nacio-
nal y al incremento de la migracion han
avivado los temores de que las mayorias
histdricas que fundaron los Estados na-
cion podrian terminar convirtiéndose
en las minorias de mafana.

En unademocracia, el derecho co-
lectivo mas existencial es el derecho de
excluir. Aunque estos regimenes se fe-
licitan a si mismos, con razon, por su
capacidad para incluir diversos grupos
sociales, étnicos y religiosos en la vida
publica y en la toma de decisiones poli-
ticas, la democracia tiene como condi-
cion previa el derecho de la comunidad
politica a decidir quién puede pertene-
cer a ella y quién no. La democracia po-
dria excluir ciertas ideas del espacio pt-
blico; también podria excluir personas.
El filésofo Michael Walzer ofrece la for-
ma clasica de este argumento cuando
sostiene que, dado que el alcance de la
justicia distributiva no llega mas alla de
las comunidades politicas, la composi-
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La batalla del
Hamburger Hill,
2008.

cion misma de éstas no puede someter-
se a la justicia. Obviamente es injusto
que algunos hayan nacido en Alemania
y otros hayan nacido en paises pobres 'y
represivos, pero los alemanes no tienen
la obligacion moral de corregir esta in-
justicia. Como sostiene Walzer, quienes
yason miembros de una comunidad tie-
nen el derecho moral de elegir a quién
desean incluir en ella “de acuerdo con
nuestra comprension de lo que significa
la pertenencia a nuestra comunidad y
qué clase de comunidad queremos te-
ner”.5 Como se define el derecho de ex-
cluir es lo que distingue las democra-
cias liberales de las iliberales.

Resulta tentador pensar el ascen-
so deliliberalismo como una vieja lucha
entre la democracia y el autoritarismo,
yestentador comprenderlaepidemiade
nostalgia en Occidente como el regreso
del nacionalismo, pero, en realidad, la
tragedia escenificada alrededor del mun-
do es el declive cultural del Estado na-
cion. Y las “mayorias que se sienten como
minorias” son las protagonistas centra-
les de 1a obra, al menos en Occidente. fll

5 Citado en Selected by Origin, p. 9.





