ALVARO MUTIS

Aqui me quedé, al cuidado de esta mina y
ya he perdido la cuenta de los afios que lle-
vo en este lugar. Deben ser muchos, por-
que el sendero que llevaba hasta los soca-
vones y que corria a la orilla del rio, ha des-
aparecido ya entre rastrojos y matas de
platano. Varios arboles de guayaba crecen
en medio de la senda y han producido ya
muchas cosechas. Todo esto debieron ol-
vidarlo sus dueios y explotadores y no es
de extrafarse que asi haya sido, porque
nunca se encontrd mineral alguno, por
hondo que se cavara y por muchas ramifi-
caciones que se hicieran desde los corredo-
res principales. Y yo que soy hombre de
mar, para quien los puertos apenas fueron
transitorio pretexto de amores efimeros y
rifias de burdel, yo que siento todavia en
mis huesos el mecerse de la gavia a cuyo
extremo mads alto subia para mirar el hori-
zonte y anunciar las tormentas, las costas
a la vista, las manadas de ballenas y los
cardimenes vertiginosos que se acercaban
como un pueblo ebrio; yo aqui me he que-
dado visitando la fresca oscuridad de estos
laberintos por donde transita un aire a me-
nudo tibio y humedo que trae voces, la-
mentos, interminables y tercos trabajos de
insectos, aleteos de oscuras mariposas o el
chillido de algiin péjaro extraviado en el
fondo de los socavones.

Duermo en el llamado socavon del Alfe-
rez, que es el menos humedo y da de lleno
a un precipicio cortado a pico sobre las
turbulentas aguas del rio. En las noches de
lluvia el olfato me anuncia la creciente: un
aroma lodoso, picante, de vegetales lasti-
mados y de animales que bajan destrozan-
dose contra las piedras; un olor de sangre
desvaida, como el que despiden ciertas
mujeres trabajadas por el arduo clima de
los trépicos, un olor de mundo que se des-
lie precede a la ebriedad desordenada de
las aguas que crecen con ira descomunal y
arrasadora.

Quisiera dejar testimonio de algunas de
las cosas que he visto en mis largos dias de
ocio, durante los cuales mi familiaridad
con estas profundidades me ha convertido
en alguien harto diferente de lo que fuera
en mis afios de errancia marinera y fluvial.
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Tal vez el acido aliento de las galerias haya
mudado o aguzado mis facultades para
percibir la vida secreta, impalpable, pero
riquisima que habita estas cavidades de in-
fortunio. Comencemos por la galeria prin-
cipal. Se penetra en ella por una avenida
de cambulos cuyas flores anaranjadas y
pertinaces crean una alfombra que se ex-
tiende a veces hasta las profundidades del
recinto. La luz va desapareciendo a medi-
da que uno se interna, pero se demora con
intensidad inexplicable en las flores que el
aire ha barrido hasta muy adentro. Alli vi-
vi mucho tiempo hasta cuando tuve que
abandonar el sitio por razones que en
seguida explicaré. Hacia el comienzo de las
lluvias escuchaba voces, murmullos indes-
cifrables como de mujeres rezando en un
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velorio, pero algunas risas y ciertos force-
jeos, que nada tenian de funebre, me hicie-
ron pensar mas bien en un acto infame que
se prolongaba sin término en la oquedad
del recinto. Me propuse descifrar las voces
y, de tanto escucharlas con atencion febril,
dias y noches, logré, al fin, entender la pa-
labra Viana. Por entonces cai enfermo al
parecer de malaria y permanecia tendido
en el jergon de tablas que habia improvisa-
do como lecho. Deliraba durante largos
periodos y, gracias a esa lucida facultad
que desarrolla la fiebre por debajo del de-
sorden exterior de sus sintomas, logré en-
tablar un didlogo con las hembras. Su acti-
tud meliflua, su evidente falsia, me deja-
ban presa de un temor sordo y humillante.
Una noche, no sé obedeciendo a qué im-
pulsos secretos avivados por el delirio, me
incorporé gritando en altas voces que re-
verberaron largo tiempo contra las pare-
des de la mina: ‘““jA callar, hijas de puta!
iYo fui amigo del Principe de Viana, res-
peten la mas alta miseria, la corona de los
insalvables!” Un silencio, cuya densidad
se fue prolongando, acallados los ecos de
mis gritos, me dejo a orillas de la fiebre.
Espere la noche entera, alli tendido y ba-
fiado en los sudores de la salud recupera-
da. El silencio permanecia presente aho-
gando hasta los mas leves ruidos de las hu-
mildes criaturas en sus trabajos de hojas y
salivas que tejen lo impalpable. Una clari-
dad lechosa me anuncio la llegada del dia
y sali como pude de aquella galeria que
nunca mas volvi a visitar.

Otro socavon es el que los mineros lla-
maban del Venado. No es muy profundo,
pero reina alli una oscuridad absoluta, de-
bida a no sé qué artificio en el trazado de
los ingenieros. S6lo merced al tacto conse-
gui familiarizarme con el lugar que estaba
lleno de herramientas y cajones meticulo-
samente clavados. De ellos salia un olor
imposible de ser descrito. Era como el aro-
ma de una gelatina hecha con las mas se-
cretas substancias destiladas de un metal
improbable. Pero lo que me detuvo en esa
galeria durante dias interminables, en los
que estuve a punto de perder la razon, es
algo que alli se levanta, al fondo mismo



del socavdn, recostado en la pared en don-
de aquél termina. Algo que podria llamar
una maquina si no fuera por la imposibili-
dad de mover ninguna de las piezas de que
parecia componerse. Partes metalicas de
las més diversas formas y tamanos, cilin-
dros, esferas, ajustados en una rigidez ina-
pelable, formaban la indecible estructura.
Nunca pude hallar los limites, ni medir las
proporciones de esta construccion desven-
turada, fija en la roca por todos sus costa-
dos y que levantaba su pulida y acerada
urdimbre, como si se propusiera ser en este
mundo una representacion absoluta de la
nada. Cuando mis manos se cansaron, tras
semanas y semanas de recorrer las comple-
jas conexiones, los rigidos pifiones, las he-
ladas esferas, hui un dia, despavorido al

sorprenderme implorandole a la indefini-
ble presencia que me develara su secreto,
su razon ultima y cierta. Tampoco he vuel-
to a visitar esa parte de la mina, pero du-
rante ciertas noches de calor y humedad
me visita en suefios la muda presencia de
esos metales y el terror me deja incorpora-
do en el lecho, con el corazon desbocado y
las manos temblorosas. Ningun terremo-
to, ningun derrumbe, por gigantesco que
sea, podrd desaparecer esta ineluctable
mecanica adscrita a lo eterno.

La tercera galeria es la que ya mencioné
al comienzo, la llamada socavon del Alfé-
rez. En ella vivo ahora. Hay una apacible
penumbra que se extiende hasta lo mas
profundo del tunel y el chocar de las aguas
del rio, alld abajo, contra las paredes de
roca y las grandes piedras del cauce, da al
ambito una cierta alegria que rompe, asi
sea precariamente, el hastio interminable
de mis funciones de velador de esta mina
abandonada.

Es cierto que, muy de vez en cuando, fos
buscadores de oro llegan hasta esta altura
del rio para lavar las arenas de la orilla en
las bateas de madera. El humo agrio de ta-
baco ordinario me anuncia el arribo de los
gambusinos. Desciendo para verlos traba-
jar y cruzamos escasas palabras. Vienen de
regiones distantes y apenas entiendo su
idioma. Me asombra su paciencia sin me-
dida en este trabajo tan minucioso y de tan
pobres resultados. También vienen, una
vez al afio, las mujeres de los sembradores
de caiia de la orilla opuesta. Lavan la ropa
en la corriente y golpean las prendas con-
tra las piedras. Asi me entero de su presen-
cia. Con una que otra que ha subido con-
migo hasta la mina he tenido relaciones.
Han sido encuentros apresurados y anoni-
mos en donde el placer ha estado menos
presente que la necesidad de sentir otro
cuerpo contra mi piel y engaar, asi sea
con ese fugaz contacto, la soledad que me
desgasta. .

Un dia saldré de aqui, bajaré por la ori-
lla del rio, hasta encontrar la carretera que
lleva hasta los paramos y espero entonces
que el olvido me ayude a borrar el misera-
ble tiempo aqui vivido.




